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L'"EDITORIALE

24 marzo 1944
di Guido Albertelli

Quel giorno, due sacerdoti che
vivevano sopra le catacombe di San
Calisto dichiararono di aver visto un
lungo corteo di camion completa-
mente chiusi che si avviava lungo la
via Ardeatina. I camion si fermarono
in una piazzola antistante una vec-
chia cava di pozzolana.

Un disertore tedesco racconto
che, dall’alto di una delle colline so-
vrastanti, aveva visto scendere dai
camion, vigilati dai soldati nazisti,
cinque persone per volta con le mani
legate dietro la schiena, che veniva-
no condotte all’imboccatura di una
delle gallerie della cava. Anche i pre-
ti di cui sopra cominciarono a sen-
tire un crepitio di spari, mentre nel
quartiere della Garbatella sentirono
due grossi boati che poi si era sapu-
to provenire dal brillamento di due
mine dentro la cava.

Allentrata di una delle gallerie di
accesso alla cava c’era un ufficiale
nazista che spuntava su una nota i
nomi di quelli che venivano spin-
ti dentro. Quell’ufficiale era Erik
Priebke che aveva partecipato all’or-
ganizzazione di quella strage sotto
gli ordini del colonnello Kappler.

1 prigionieri, in numero di 335, era-
no stati raccolti dal carcere di via
Tasso, da Regina Coeli e da rastrella-
menti di ebrei nei quartieri romani.

Il numero di 335 scaturiva da una
rappresaglia di 10 a 1 decisa dopo la
morte di 33 soldati nazisti altoate-
sini, uccisi in un atto di guerra che
i Gap romani del Partito comunista
avevano organizzato in via Rasella.

Lordine, dissero tutti i militari
responsabili del tempo, era stato
impartito dallo stesso Fiihrer, ma
la cosa non € mai stata dimostrata.
Infatti, tutti i processi degli Alleati
ai quali furono sottoposti i respon-
sabili militari della strage, coman-

danti della piazza di Roma, generali,

Ciao Giulio, sarai sempre con noi
E morto a Roma Giulio Spallone, antifascista doc, storico presidente dell’Anppia

di Antonella Amendola

iulio Spallone se n’¢ andato a 94 anni con quella fierezza di combattente per la
liberta che era il tratto distintivo della sua personalita. «Fino all’ultimo», ci dice,
commossa, la moglie Giuseppina, «voleva sentire le note di Bella ciao impresse sul
telefonino e nella sua Lecce nei Marsi tutto il popolo I’ha salutato intonando la canzone dei
partigiani». Giulio, che abbiamo apprezzato per lunghi anni alla presidenza del’Anppia
come convinto assertore di una lungimirante politica di raccordo di tutte le associazioni

della memoria, era uno dei cinque fratelli Spallone, una leggenda dell’Abruzzo democrati-

co. «Lui era quello che portava ilibri proibiti da Roma, ci apriva nuovi orizzonti», ricorda il
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neasti si fa strada la volonta di far conoscere che cosa é stata
la Resistenza e i sacrifici con i quali la parte sana del popolo

italiano ha saputo conquistare una democrazia partecipa-
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tiva piena. Si tratta di una volonta che € nello stesso tempo
la manifestazione di un impegno politico e il desiderio di

raccontare un’esperienza tragica e gloriosa. Non a caso, in-

Poste Italiane s.p.a. - spedizione in abbonamento D.L. 353/2003 (conv.in. L. 46 del 27.02.2004) - Art.1, comma 2, DCB - Roma

fatti, alcuni dei primi autori che racconteranno la Resistenza
sul grande schermo provengono dalle file partigiane, come
Sergio Amidei e Marcello Pagliero (tra gli autori di Roma
citta aperta), Rodolfo Sonego, Carlo Lizzani. Il rapporto tra
cinema e Resistenza € stato, tuttavia, un rapporto a volte
conflittuale: gli autori si sono trovati, loro malgrado, a fare
i conti, oltre che con le esigenze del botteghino, anche con i
diktat della guerra fredda e dell’impostazione fortemente an-
tiprogressista che ha caratterizzato il dopoguerra e la classe
politica democristiana al potere. In questa sede, per ragioni
di spazio, ci limiteremo a segnalare alcune delle opere piu
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feldmarescialli ecc., si conclusero con assoluzioni o con pene
minori: tutti indistintamente risposero che avevano obbe-
dito agli ordini. Il colonnello Kappler, uno dei piu efferati
nazisti durante Poccupazione di Roma, autore della razzia
agli ebrei dei 50 chili d’oro, del rastrellamento degli ebrei
del Ghetto di Roma il 16 ottobre 1943 e creatore della casa
di tortura di Via Tasso, fu processato da un tribunale italia-
no e condannato all’ergastolo, benché meritevole della pena
di morte. Fu recluso nel carcere militare di Gaeta, ma poi fu
trasferito all’ospedale militare del Celio da dove fu fatto fug-
gire in Germania con la connivenza dello Stato italiano e dei
servizi segreti.

I fatti che seguirono alla tragedia delle Fosse Ardeatine
hanno avuto per i familiari delle vittime strascichi di dolore
immani: soffrirono perché nessun colpevole pago veramente
quella follia, perché le Fosse Ardeatine diventarono per la
destra fascista oggetto di strumentalizzazione e si confezio-
narono falsita sulle ragioni e sulle modalita dell’avvenimento
che offesero ancora una volta le coscienze, fino ai giorni no-
stri, con la tragicommedia dei funerali di Priebke fieramente
avversati dai familiari dei martiri, dagli ebrei e dalla stessa
popolazione del luogo prescelto, Albano, nel Lazio. Va ricor-
dato che Priebke visse indisturbato per oltre cinquant’anni
in Sudamerica, evidentemente protetto e nascosto da orga-
nizzazioni della destra o della Chiesa.

I morti continuarono per mesi dopo la strage a riposare sot-
to quelle grotte in quanto le bare, in legno grezzo, erano state
poste nei corridoi, ognuna sopra due cavalletti, e portavano
soltanto per riconoscimento una fotografia del caduto e un
moccoletto.

To e mio fratello Sergio, la sera, avevamo tanta paura di an-
dare a trovare il nostro babbo, perché entrare in quei cor-
ridoi di cadaveri con le fiammelle che provocavano ombre
strane sulle pareti e con un odore di morte e di esplosivi era
un grosso dolore. Finalmente fu costruito il mausoleo, che
ebbe come simbolo una grande pietra di cemento che copri-
va tutte le tombe dei caduti per significare la comunanza nel
martirio di religioni, professioni politiche, ceti sociali, eta
diverse.

Ci furono oltre 100 martiri che provenivano dalle fila
dell’antifascismo armato romano: Partito comunista, Partito
d’Azione, Bandiera rossa. Cinquanta di essi furono segnalati
a Kappler dal questore fascista Caruso per arrivare al nume-
ro di 335.

Questo eccidio ha rappresentato un fatto clamoroso nella
storia della seconda guerra mondiale in quanto veniva ferita
una citta capitale d’Europa e sede della Chiesa. Molti capi di
Stato vennero alle Fosse Ardeatine a inginocchiarsi davanti
a quei morti. Il presidente della Repubblica italiano va ogni
24 marzo a rendere loro gli onori. Gli ebrei sono sempre pre-
senti a tutte le manifestazioni perché ben 75 di loro dormono
sotto la grande pietra.

La popolazione romana fu particolarmente ferita, nei quar-
tieri popolari, da questo avvenimento e la visita alle Fosse
Ardeatine, nel periodo che segui la fine della guerra fu un
atto sentito e doveroso. Si ricorda in proposito che per anni
le figlie dei martiri, in occasione dei loro matrimoni, porta-
vano il bouquet di nozze alla tomba del padre, come vero
compagno di una vita di dolore.

fratello Dario. «Quando siamo entrati nella cospirazione per moti-
vi di prudenza ogni fratello ignorava che cosa facessero gli altri».
Giulio, Mario, Dario, Ascanio e Ilio sono il frutto di un matrimo-
nio ben assortito tra un maestro elementare, Alfredo, e una piccola
proprietaria terriera, Gina, una donna temperamentosa che ebbe
molta influenza sul destino dei figli. «Nostro padre», ricorda anco-
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ra Dario, «la domenica vestiva la divisa della Milizia volontaria
sicurezza nazionale, non per adesione ideale al fascismo, ma per-
ché da educatore doveva lealta allo Stato. Quando Giulio fu arre-
stato nostra madre gli disse: “Se ti vesti ancora da buffone ti taglio
la testa”. Comincio per papa una trasformazione totale. Presto piu
attenzione ai discorsi di noi figli, gia tutti comunisti. Si preoccupa-
va di fare economia in famiglia in modo che a Giulio in carcere arri-
vassero pacchi sufficientemente sostanziosi da poter sfamare altri
compagni di detenzione».

Giulio con i suoi fratelli era cresciuto in una famiglia della
piccola borghesia dove il primo imperativo era lo studio. Aveva
scelto di iscriversi a Fisica e Matematica, facolta che gli sembrava
poco fascistizzata, diversamente dagli altri fratelli tutti medici.
All'impegno politico era stato sollecitato osservando la dramma-
tica realta che circondava la piccola oasi di civilta intellettuale della
famiglia: nel Fucino il fascismo era il braccio armato dei Torlonia
che portavano avanti un regime feudale fatto di soperchierie e di
sfruttamento abietto della mano d’opera. «Per farsi un’idea», ag-
giunge Dario, «basti ricordare che vigeva ancora lo ius primae noc-
tis. Proprio cosi, c’era I'abuso sessuale dei padroni. E chiaro che ra-
gazzi svegli e onesti, come eravamo noi, non potevano che scegliere
una strada. Giulio pago per tutti. Fu arrestato nel 39 e condannato
dal Tribunale speciale a 17 anni di carcere. Mia madre e mio padre
lo andavano a trovare nel penitenziario di Civitavecchia, sobbar-
candosi lunghissimi, difficili spostamenti e quando lo trasferirono
a Teramo un nostro zio paterno, Marco Spallone, fedele al Duce,
intervenne, aiutandoci. Quando il treno si fermo ad Avezzano

noi tutti salimmo per riabbracciare Giulio che era rapato a zero
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Con lo sguardo rivolto al futuro

di Marco Miccoli

Agli inizi del 2010, quando fui chiamato a dirigere il Partito democratico di Roma, rac-
colsi intorno a me un nuovo gruppo dirigente, fatto di giovani donne e uomini del partito
provenienti dalle esperienze del territorio. La nostra prima iniziativa fu alla Sala Umberto:
era il 23 aprile. Concordammo tutti che ad aprire questo nostro primo evento pubblico,
dal titolo Per il futuro di Roma, fosse Giulio Spallone.

Collegare a lui il concetto di futuro era la cosa pitl giusta che potessimo fare. Giulio
e la modernita hanno sempre viaggiato insieme: era naturale che legassimo quel nostro
primo appuntamento a colui che aveva regalato la propria gioventu alla lotta e al’impegno
politico.

Egli mantenne sempre dentro di sé una dedizione “ossessiva” a costruire il domani.
Giulio sapeva benissimo che quel passato orribile e funesto che I'Italia aveva attraversato
puo riaffacciarsi in ogni momento con forme nuove, se non si mantiene alta la guardia
e salda la memoria, e allo stesso tempo pero, non ci si dedichi al lavoro costante per co-
struire una societa piu giusta soprattutto per i piti giovani e per i piu deboli. Giulio sape-
va benissimo che in molti all’interno di quel nuovo gruppo dirigente romano eravamo
in sintonia con il suo pensiero e che a lui e alla sua straordinaria storia umana e politica
facevamo riferimento. Il decadimento morale e culturale del Paese e quello della Citta
erano qualcosa a cui guardava con preoccupazione crescente. Ci ripeteva quanto non si
dovesse mai sottovalutare, in un clima politico e sociale cosi difficile, il dilagare di episodi
e fenomeni di violenza pili 0 meno gravi, ma con il chiaro segno della violenza fascista.
«Laddove c¢’¢ degrado e disagio giovanile, in modo particolare nelle periferie romane»,
spiegava senza sosta, «fanno proseliti le organizzazioni neofasciste. E questo per noi e
inaccettabile, perché dipende anche dalla nostra assenzax.

Giulio non smetteva mai di guardare al domani. Era duro per lui assistere, giorno dopo
giorno, alla dipartita delle sue compagne e dei suoi compagni di lotta. Temeva che, di fron-
te allo scolorire dei ricordi da essi rappresentati, sarebbe potuto crescere il rassegnarsi a
una nuova stagione di disimpegno politico tra le nuove generazioni. Giulio ha sempre agi-
to e ragionato da dirigente, € rimasto per tutta la vita un dirigente politico. Per questo non
ci trasmetteva solo le preoccupazioni, ma proponeva anche le possibili soluzioni, anche
sotto il profilo dell'organizzazione.

Con questo spirito ci porto in delegazione a incontrare sia il Presidente Scalfaro che
il Presidente Napolitano, perché profondamente preoccupato dal fatto che molte delle
associazioni partigiane e antifasciste stavano via via perdendo quei protagonisti che le
avevano fatte vivere e voleva quindi che le stesse si riunissero sotto I'alto patronato del
Presidente della Repubblica.

Giulio non si preoccupava solo di salvaguardare la memoria del Paese ma, come faun
dirigente, anche di salvaguardare gli strumenti che la tenessero in vita. In questi mesi ho
ripensato molto alle parole di Giulio sulla nostra Costituzione. Dal quel pensiero emerge
tutta la sua modernita.

Mi spiegava: «Esponiamo la nostra Carta a possibili cambiamenti anche degenerativi
perché non abbiamo finito di applicarla. La Costituzione € piu avanti di noi. I padri co-
stituenti ’hanno scritta pensando ai prossimi 100 anni. Non si puo cambiare perché non
abbiamo ancora sfruttato a pieno le sue enormi potenzialita». Ci spiegava quanto i no-
stri ruoli in politica e nel’amministrazione, piccoli o grandi che fossero, avrebbero avuto
un’importanza fondamentale relativamente a quella completa applicazione.

Ora, caro Giulio, so cosa avresti voluto sentirti dire. So senz’altro che la nostra presen-
za, le nostre parole e i nostri ricordi ti hanno fatto piacere. Ma so anche che oggi oltre al
nostro commosso saluto, ti aspetti da tutti noi una promessa: quella di non rassegnarci, di
non mollare, di pensare sempre al domani e soprattutto di difendere, avvalendoci dei tuoi
insegnamenti e della tua bellissima storia, la storia dei nostri valori che prendono forma
nella nostra Carta costituzionale, la storia degli antifascisti italiani, la promessa di difen-
dere la Repubblica nata dalla Resistenza, I'Italia che quelli come te ci hanno donato. Noi,
caro Giulio, siamo qui a promettertelo. E un impegno che possiamo mantenere: del resto
sei stato tu a insegnarci come si fa, semplicemente spiegandoci che vale la pena spendere
tutta una vita ad amare la liberta.

Ciao Giulio e grazie, noi non ti dimenticheremo mai.

e vestiva una casacca a strisce contrasse-
gnata col numero 6911».

Giulio Spallone cadde nella rete dei
fascisti insieme a compagni di Avezzano
e di Roma, intellettuali e semplici lavora-
tori. Cosi il Tribunale speciale riassume
la vicenda: «Risulta dalla sentenza di rin-
vio a giudizio che verso la fine del 1939 la
Questura di Roma aveva notizia che alcuni
giovani intellettuali residenti in Avezzano
svolgevano attivitda comunista, mante-
nendo in Roma contatti ai fini di collega-
mento e per propagandare le loro ideolo-
gie. Disposte accurate indagini e servizi
di osservazione, si giungeva all’identifi-
cazione di due degli individui segnalati
nelle persone dello studente in matema-
tica, residente in Avezzano, Spallone Giulio
e del dottore in giurisprudenza Amiconi
Ferdinando, incaricato di storia e filosofia
presso il liceo di quella citta. Da ulteriori
accertamenti si poté stabilire che costoro
avevano in Roma contatto con Amendola
Pietro, dottore in giurisprudenza, col vio-
linista Giacchetti Pietro e col dottore in
matematica Lombardo Radice Lucio, as-
sistente presso la Facolta di Matematica
dell’Universita di Roma».

Liberato nel luglio del ’43, alla caduta
di Mussolini, Giulio Spallone torna a Lecce
nei Marsi e con 1’8 settembre entra nella
lotta partigiana come commissario poli-
tico della formazione partigiana di Popoli.
Dopo la liberazione lo ritroviamo a Roma,
segretario del Movimento Giovanile. Poi
inizia il suo impegno politico sul territo-
rio. Deputato dal 48 per quattro legisla-
ture Spallone é stato un innovatore, pro-
iettato sempre nella costruzione di un do-
mani a misura d’'uomo e ha dato il meglio
intuendo le potenzialita dello sviluppo del
movimento cooperativo. Si reco in Svezia a
studiare come il vecchio associazionismo
poteva affrontare le sfide dei nuovi mercati
e come presidente dell’Associazione nazio-
nale delle cooperative e del’Eurocoop ha
inaugurato una stagione foriera di successi
tutta al servizio del consumatore. Noi amici
dell’Anppia lo piangiamo e lo salutiamo con
le parole del Presidente della Repubblica.
«Apprendo con commozione la triste no-
tizia della scomparsa di Giulio Spallone»,
scrive Giorgio Napolitano. «Si oppose gio-
vanissimo al regime fascista e combatté in
prima fila nel movimento partigiano dell’A-
bruzzo. Fu a lungo dirigente politico e par-
lamentare, che ebbi modo di conoscere e
di stimare per la serieta e coerenza del suo
impegno. Ai familiari, all’Anppia, che de-
gnamente presiedette e a quanti lo hanno
conosciuto invio le mie piu sentite condo-

glianze».
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o conosciuto da adolescen

di Serena Colonna

0 CONOSCIUTO GIULIO SPALLONE CIRCA VENTI ANNI FA,

negli anni della presidenza di Paolo Bufalini che, con

Giulio, Claudio Cianca e Pietro Amendola aveva avvia-
to un intenso lavoro per contattare i giovani e coinvolgerli nell’at-
tivita di conservazione e rilancio della Memoria Storica promos-
sa dall’Anppia.

Avevo piu o meno gli stessi anni che avevano loro quando fini-
rono in carcere, e questo mi colpiva profondamente. Giulio e gli al-
tri, infatti, facevano parte di quella generazione di uomini cresciuti
in fretta nella durezza degli anni della dittatura e della guerra.

A sedici anni compie la sua “scelta di vita”, la lotta per la li-
berta e la giustizia contro il fascismo nelle file del Partito comu-
nista. Una scelta, come raccontava, dovuta inizialmente a un sen-
timento di ingiustizia e ribellione contro il regime di illiberta del
fascismo e contro ingiustizie e sfruttamento cui erano sottoposti i
contadini del Fucino. Si impegna quindi in un’intensa attivita volta
a dare consapevolezza alla sua gente dei diritti conculcati dal fasci-
smo che gli costa, giovanissimo, la condanna a diciassette anni di

carcere da parte del Tribunale Speciale.

T Potes |l
b 1% OTTOSRE - TEATRO DUCA
A MANIFEST AZIONE DI

— . CUTVO ETE

Qui trova il modo di studiare, coltivando i propri ideali. Ma la
detenzione non gli risparmia percosse, violenze e punizioni spesso
legate all’attivita di insegnamento o di solidarieta agli altri dete-
nuti. E non piega la fierezza e il coraggio marsicano di cui diede
spesso prova anche sua madre, sempre pronta a seguire il figlio
nelle sue peregrinazioni tra le carceri fasciste. Chiamata dal ge-
rarca del paese perché convinca il figlio a fare domanda di grazia,
va in carcere per informarlo e, quando Giulio le chiede: «E tu che
ne pensi?» risponde: «Che se accetti sei una merdan.

Non intendo ritornare sul percorso politico e parlamentare di
Giulio, gia ben illustrato altrove. Qui mi preme mettere in evidenza
come la vasta e ricca esperienza acquisita viene riversata nel’Anp-
pia quando ne diviene presidente nel 1999. Un impegno segnato da
uno sviluppo e un rilancio della linea gia tracciata da Bufalini che
puntava a coinvolgere le nuove generazioni nell’attivita dell’asso-
ciazione, mettendo in luce Iattualita dell’antifascismo.

Per dirla con le parole di Paolo Bagnoli, che Spallone spesso
citava: «Antifascismo oggi dunque non perché ci sia il pericolo di
un ritorno del fascismo, ma perché esso segna un discrimine po-
sitivo nella storia del Novecento e poi nel secolo di oggi: supera-
mento dei nazionalismi e dei razzismi, valore supremo della pace,

la cittadinanza delle donne, il rifiuto della forza nella lotta politica,

: lui, alla mia eta, era gia in carcere

la sovranita popolare e la politica come terreno di tutti e non di un
partito, il credere che al centro del consorzio umano c¢’¢ 'uomo, la
sua dignita e i suoi diritti sociali».

Su questo obiettivo Giulio orienta tutta Pattivita delPAnppia:
ricerca, pubblicazioni, organizzazione territoriale. In quegli anni
P’Associazione allarga le sue fila, inserisce quadri pill giovani nel
Consiglio nazionale, si dota di un primo sito internet, rafforza i le-
gami con le altre associazioni della memoria e con istituzioni cul-
turali e universita, rendendosi protagonista di numerose batta-
glie in difesa della Costituzione e contro gli attacchi alla memo-
ria dell’antifascismo e della Resistenza. Ricordiamo con orgoglio
le migliaia di firme raccolte contro il dd1 2244/2005 con cui si vo-
leva equiparare i repubblichini di Salo ai partigiani ed ai soldati del
Corpo italiano di liberazione. Si pubblicano importanti volumi tra
i quali quello per il 60° della Costituzione, con una selezione dei
discorsi dei costituenti; si organizza il convegno e per gli 80 anni
della Marcia su Roma o quello sulla Costituzione presso la Facolta
di Giurisprudenza alla Sapienza di Roma.

Si tratta in sintesi di costruire Pantifascismo del XXI secolo
che deve essere innanzitutto antidoto al populismo, che Spallone
vede come pericolo grave e incombente non solo in Italia ma anche
in Europa perché: «Antipolitica e populismo attecchiscono nei mo-
menti nei quali di fronte a problemi gravi che una classe dirigente
non é in grado di affrontare e risolvere, si aprono dei vuoti di potere
nei quali, appunto, populismo e antipolitica acquistano dimensioni
di massa e sovvertono la democrazia» e di organizzare «’Anppia
quale formazione della lotta di oggi: ’Associazione di Combattenti
Antifascisti. Perché questi furono i suoi fondatori, perché questo
siamo stati noi, perché questo dovranno essere sempre le nuove ge-
nerazioni, chiamate ad affrontare i problemi seri, gravi e complessi
del XXTI secolo» (dalla Relazione al Congresso Nazionale dell’Anp-
pia del 2005).

Per Spallone ¢ fondamentale dotarsi di un nuovo strumento
organizzativo all’altezza delle sfide dell’oggi e in grado di raccor-
dare le diverse associazioni della memoria, una Fondazione della
Resistenza e dell’Antifascismo sotto il patronato del Presidente
della Repubblica, e anche su questo si & impegnato a lungo cer-
cando di vincere resistenze e difficolta. Un lavoro intenso,

Uno stralcio dalla sentenza del Tribunale Speciale
per la Difesa dello Stato N.58 del 16 maggio 1940

SPALLONE GIULIO: DICHIARA DI ESSERE MARXISTA; che diede in
lettura ad Amendola, Giacchetti, e Lombardo-Radice i noti
bollettini di propaganda comunista. Afferma che la tiratura
a macchina dei detti bollettini era fatta dall’Amicone; che,
con ’Amicone aveva stabilito di usare nella corrispondenza
la firma convenzionale “Grossi Pietro”; che presento I'A-
micone allAmendola come “compagno di idee”. Conferma
di avere ricevuto dal’Amendola materiale comunista che,
dopo letto, passo al’Amicone. Soggiunge che presento Corbi
ad Amendola in seguito al desiderio espressogli dal primo.
Quanto alla compilazione dei bollettini n. 2, 3 e 4 lo Spallone
dichiara che I'idea dei bollettini stessi venne al Vidimari, che
ne fu il solo compilatore. Tale circostanza, per quanto con-
fermata dal Vidimari, risulta smentita dalle stesse esplicite
confessioni fatte dallo Spallone durante l'istruttoria e dalle

dichiarazioni rese dal Corbi.



complesso e articolato che a rileggerlo oggi, ad anni di

distanza, da anche il senso della lungimiranza a volte
testarda e della vivacita di Giulio che nel 2006, vede fi-
nalmente '’Anppia ricevere la Medaglia d’oro al valor
civile dal Presidente Napolitano. Giulio Spallone non &
stato solo un dirigente politico a tutto tondo ma anche
una persona di straordinaria umanita e sensibilita, in
particolare nelle manifestazioni di affetto fraterno che
ebbe nei confronti della mia famiglia in occasione della
morte di mio padre nel 1997 e che sono poi proseguite
in tutti questi anni.

Uno di quegli uomini per i quali Pimpegno civile e
politico faceva tutt’uno con la vita privata, che in Giulio
si evidenziava nell’affetto tenero e nella profonda stima
che nutriva verso la sua famiglia, verso Giuseppina, i
figli, le nuore, le nipoti di cui seguiva attentamente gli
studi, e i fratelli. Una persona schietta, che non dava
spazio all’apparire, senza invidie o piccinerie, che af-
frontava sempre le cose in modo diretto, a volte inne-
scando discussioni accese a cui non si sottraeva mai. Un
tratto semplice e genuino che si traduceva nel condivi-
dere pranzi a base di pane e prosciutto o nel presentarsi
allPAnppia con un vassoio di “aragostine” o a Natale con
i panettoni al mosto rigorosamente abruzzesi.

Proiettato verso il futuro, dotato di una curiosita
inesauribile manifestata nelle piccole e grandi cose: dai
libri alle tecnologie, dai nuovi movimenti globali alle
cucine etniche, animato da una forte volonta di con-
fronto specie coi giovani, coi quali amava intavolare di-
scussioni mai paternalistiche ma franche e aperte.

Giulio diceva di sé: «<Ho preso 17 anni di carcere subendo
sulla mia pelle le conseguenze di un regime repressivo e
liberticida, ma mi spingeva avanti la convinzione di com-
battere una battaglia giusta e necessaria».

Quella battaglia giusta e necessaria Giulio non
I’ha mai abbandonata ma ne ha fatto il tratto distintivo
della sua lunga e intensa vita. A noi, all’Anppia, a tutti
coloro che 'hanno conosciuto spetta oggi di proseguire

con coraggio quella lotta.

ATTUALITA

Giulio Spallone si racconta

SI ENTRA NEL PARTITO ATTRAVERSO DUE STRADE: da una parte, per forma-
zione culturale, dall’altra per una scelta consapevole rispetto alla concre-
tezza della vita che si vive.

Io arrivo al partito non solo e non tanto grazie alle mie letture, dall’Illu-
minismo ai grandi romanzieri francesi, a II tallone di ferro di Jack London,
agli scritti di Max Nordau (non erano reperibili allora ad Avezzano né il
Manifesto dei Comunisti né In memoria del Manifesto di Labriola), quanto
grazie al Fucino.

Con il Fucino prendo coscienza del fatto che, oltre al regime di illiberta
del fascismo, preme e pesa su tutta la societa avezzanese e marsicana il
dominio di Torlonia. Quindi un totale soffocamento della dignita delle
persone.

Avevo una buona preparazione scolastica, avevo conseguito con il mas-
simo dei voti la maturita classica, per di piu “per sbrigarmi” avevo fatto il
secondo e il terzo anno insieme; e questo, detto per inciso, per il pubblico
ministero del Tribunale Speciale fu un’aggravante e mi valse la richiesta di
qualche anno di carcere in pit.

TUTTAVIA, NON E LA CULTURA CHE CI FA ENTRARE NEL CUORE DEI PROBLEMI: ad
aiutarci sono gli esempi, fu 'insegnamento che ci arrivava dal sarto Alberto
Mancini, dall’avvocato Pietrantonio Palladini, da Renato Vidimari, un
uomo coraggioso che gia nel periodo squadrista aveva messo a repentaglio
la vita per le sue idee, difendendole fino in fondo.

Ricordo con affetto un altro personaggio ormai quasi dimenticato come
Ernesto Zanni. Fu uno dei primi a parlarci del materialismo storico.
Sconto per le sue idee diversi anni di carcere durante il periodo fascista e,
in virtu della sua preparazione culturale, rappresento sempre un punto di
riferimento per i giovani della mia generazione.

Io ero iscritto all’Universita, alla facolta di Matematica e Fisica. La
Federazione fascista di Avezzano mi nomino segretario del nucleo univer-
sitario fascista, carica che ben volentieri accettai ottemperando peraltro
ad una precisa direttiva del Partito Comunista che ci invitava ad entrare
nelle strutture di massa del regime fascista, per svolgervi un’opera di pro-
selitismo e di rottura dall’interno del sistema. Questo ci permise tra ’altro
di usare il ciclostile del Guf per stampare i nostri volantini di propaganda
antifascista. E anche questo, detto per inciso, al processo mi valse la ri-
chiesta di qualche anno di carcere in pili - e cosi la mia condanna totale fu
di diciassette anni di carcere, anche questo detto per inciso.

QUAL ERA IL NOSTRO COMPITO AD AVEzzANO? Far conoscere alle mae-
stranze, agli operai, ai lavoratori, ai contadini, la Carta del Lavoro, i conte-
nuti che pit ci interessavano. In particolare illustravamo i diritti dei lavo-
ratori nel rapporto tra datori di lavoro e lavoratori dipendenti che la Carta
enunciava, e che la prassi fascista assolutamente ignorava - in particolare,
per quello che riguardava il Fucino, I'applicazione del Lodo Bottai nello
zuccherificio di Torlonia, la cui nefandezza aveva conseguenze spaventose
per lintera societa Marsicana.

Impegnandomi a fianco dei compagni in questa battaglia di liberta, ne
ho patito tutte le conseguenze, come altri prima di me. Ho preso dicias-
sette anni di carcere, subendo sulla mia pelle le conseguenze di un regime
repressivo e liberticida; ma mi spingeva avanti la convinzione di combat-
tere una battaglia giusta e necessaria.

RICORDO CHE, DURANTE LA DETENZIONE, MI MISI A COPIARE il Manifesto dei
Communisti sulle cartine delle sigarette, I'unica carta di cui in carcere si po-
teva disporre, si pud immaginare con quanta difficolta. In questo modo,
spostato da un carcere all’altro, potevo portarmelo con me, per studiarlo e
commentarlo con gli altri compagni.

(Comunisti in Abruzzo di Gilberto Marimpietri, Textus Edizioni, 2010)



ATTUALITA

LA CRISI? COLPA DELLE DISUGUAGLIANZE E DELLE BANCHE

Si moltiplicano i libri su crisi, economia, Euro, difficolta dell’'Europa. Luciano GaLLiNo punta I'indice sull'iniquita della
distribuzione del reddito e sulle nuove attivita degli istituti di credito che, in qualche modo, truccano i conti

di Stefania Jaconis

ualcuno ricordava recentemente che, al momento,

sono stati identificati ben 27 “motivi”, o cause scatenan-

ti, dell’attuale crisi economica. Visto che la letteratura
sull’afomento continua a crescere a ritmo esponenziale, non e’
stata evidentemente detta I'ultima parola in materia. Per semplifi-
care possiamo dire che 3 sono i principali filoni interpretativi che si
ritrovano nella letteratura: il primo si basa sugli squilibri di natura
internazionale (eccesso di risparmio cumulato nei paesi emergen-
ti contro un eccesso di spesa nelle economie avanzate, in primis
quella statunitense); il secondo annette gran parte della colpa agli

Luciano Gallino

errori di policy compiuti dalle autorita preposte alle grandi scelte
nazionali, e qui si fa riferimento soprattutto alla politica moneta-
ria eccessivamente espansiva attuata dalla Fed nei primi anni del
secolo; il terzo, infine, concentra ’attenzione sugli assetti distribu-
tivi spropositatamente iniqui che hanno caratterizzato lo sviluppo
del capitalismo occidentale nel periodo antecedente la crisi.

L’ultimo, ricchissimo lavoro di Luciano Gallino II colpo di stato
di banche e governi - Lattacco alla democrazia in Europa (Einaudi
2013) si pone decisamente su quest’ultima linea interpretativa, per
spiegare con le crescenti sperequazioni reddituali dei paesi avan-
zati da una parte esplosione della crisi (ormai datata ufficialmente
alla fine del 2007), dall’altra il cosiddetto “double dip”, il “doppio
tuffo” che ha visto protagoniste tutte le economie industriali nella
ricaduta ciclica del 2010.

Come é noto, Piniquita nella distribuzione del reddito e, an-
cor pil, della ricchezza delle economie occidentali & un fatto che
presenta un andamento crescente nei paesi occidentali a partire
dagli anni ’80 del secolo scorso. Il fenomeno ¢é di tale portata da
avere meritato recentemente l'attenzione del premio Nobel Joseph
Stiglitz, il quale, dopo aver studiato la “caduta libera” del sistema
provocata dalla crisi dei subprime, nella sua ultima ricerca si con-
centra su quello che oggi appare come uno dei pitt macroscopici
“fallimenti del mercato” dell’economia capitalistica contempora-
nea. La disuguaglianza uccide la crescita, & la conclusione a cui ar-
riva Stiglitz, ricordando come una minore propensione marginale
al consumo (propria dei ceti piu abbienti) provochi una diminu-
zione del valore del moltiplicatore della spesa, e quindi del reddito.

Gia da tempo Gallino considera le sperequazioni reddituali

uno dei “fallimenti” dell’economia nel mondo. In quest’ultimo

libro il discorso viene approfondito, e I'iniquita distributiva di red-
dito e ricchezza ¢ considerata una delle cause strutturali dell’at-
tuale crisi. Va detto che questa interpretazione dei fatti non & una-
nime: la ricerca economica non ha stabilito in modo definitivo una
causalita stretta tra gli assetti distributivi e 'esplosione della crisi
finanziaria, sulla quale essi avrebbero agito semmai come con-
causa, assieme ad altre (valga per tutti il rimando a Paul Krugman,
il quale, in relazione agli Stati Uniti, sottolinea come la maggiore
disuguaglianza si sia accompagnata a un livello di consumi che é ri-
masto elevato nel periodo antecedente la crisi, ed ha anzi mostrato
una tendenza a crescere).

Allora? Allora per completare il discorso, e il libro lo fa molto
bene, bisogna mettere in campo un elemento fondamentale del
quadro generale, senza il quale quest’ultimo ci appare sfocato e non
coeso. Si tratta di questo: malgrado la compressione salariale, e in
generale la penalizzazione del fattore lavoro a vantaggio del capi-
tale, negli ultimi due decenni abbiamo assistito a una crescita no-
tevole del consumo, a discapito degli investimenti. Ma il consumo,
soprattutto quello privato, & cresciuto a mezzo debito: le famiglie
hanno preso a prestito in misura crescente per soddisfare le pro-
prie esigenze di spesa, soprattutto per le abitazioni. Il boom con-
sumistico delle economie avanzate ha rappresentato di fatto la leva
per far ripartire questi sistemi da una situazione di generale sta-
gnazione, ma l’elemento cruciale € il modo in cui questa spesa &
stata alimentata: il gonfiarsi del debito privato, in una situazione di
salari stagnanti, costituisce quella che Gallino definisce una vera e
propria “espropriazione finanziaria”, e rappresenta I’anello di con-
giunzione con il processo di finanziarizzazione dell’economia.

E ormai assodato che tale processo & stato favorito dalla de-
regolamentazione dell’attivita delle banche, che si inseriva nella
generale tendenza neoliberistica. La tappa finale di questo per-
corso € stata pero la crisi sistemica, originata proprio nel settore
finanziario dell’economia americana.

Veniamo dunque al punto cruciale dellibro, il ruolo delle ban-
che. Fino a che punto, in questa fase di capitalismo finanziarizzato,
esse svolgono un ruolo nuovo nel sistema economico occidentale, e,
soprattutto, fino a che punto sono colpevoli per quanto accaduto?
La risposta di Gallino a queste domande ¢ significativa: le banche
oggi sono colpevolmente presenti anche e soprattutto attraverso la
creazione e circolazione incontrollata di quella moneta che fa capo
a un “nuovo” sistema bancario, comunemente definito “sistema
bancario ombra” (ricordiamo che con questa espressione si intende
il sistema di intermediazione creditizia che riguarda entita e atti-
vita al di fuori del normale sistema bancario come fondi di investi-
mento di diversi tipi, imprese che a vario titolo forniscono crediti e
garanzie monetarie, forme di cartolarizzazione). Le banche, dun-
que, coinvolte in varia misura nell’attivita di cartolarizzazione, di-
ventano, assieme alle altre entita ricordate, vere e proprie creatrici
di moneta, in quantita che sono superiori a quelle riconducibili alla
normale creazione di moneta bancaria. Ma che sono, soprattutto,
del tutto incontrollate. Si tratta di quella che nel libro viene defi-
nita, con terminologia vagamente marxiana, la “creazione di de-
naro dal nulla o per mezzo di altro denaro”. Ecco quindi che i go-
verni si vedono privare di una delle leve fondamentali della politica
economica, quella monetaria, ormai appannaggio in gran parte di

questo “sistema finanziario” inteso in senso lato.
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E veniamo ora, sulla base di questi presupposti, alla valu-
tazione di quanto successo, la perpetrazione di un vero e proprio
colpo di stato, che vede banche e governi uniti nell’attacco alla de-
mocrazia in Europa. L’Europa e l'oggetto specifico di gran parte
del libro, e con essa i suoi governi, “portatori ed esecutori delle
dottrine neoliberali fondamentaliste”. Essi infatti, insieme alla
Troika (Commissione Europea, Banca Centrale Europea e Fondo
Monetario Internazionale), a partire dal 2010, hanno stipulato una
serie di atti, accordi e direttive che hanno avuto come effetto quello
di peggiorare la situazione economica dei paesi membri, lungi
dall’aiutarli a uscire dalla crisi. Ora, se & vero che molti di questi
atti, come il Trattato sulla Stabilita (comprendente il patto fiscale
che pone vincoli all’entita del deficit), sono stati firmati da capi di
stato e di governo democraticamente eletti, le ricadute operative
degli stessi erano di tale portata da meritare almeno un’ampia di-
scussione pubblica, se non direttamente il ricorso a forme di con-
sultazione popolare. Non essendo questo avvenuto, abbiamo a che
fare con quello che si configura come un golpe, che vede le banche
tra i suoi perpetratori a causa della contaminazione crescente tra
finanza e politica.

La conseguenzialita del discorso di Gallino é ineccepibile,
tanto che il carattere sensazionale delle tesi sostenute sembra di-
ventare meno tale, e appare come il portato logico di quanto espo-
sto. Ma non & proprio cosi: siamo infatti di fronte a una vera e pro-
pria svolta interpretativa dei recenti fatti europei, che economisti
e politologi si stanno affannando a incasellare in categorie anali-
tiche ancora non esistenti. Pitt dirimibile, forse, ¢ il discorso sul
piano giuridico-politico. Non a caso, ’altro autore italiano che usa
P’espressione colpo di stato per le vicende europee ultime, Giuseppe
Guarino, in una sua recente analisi (Cittadini europei e crisi
dell’euro) fa riferimento a categorie dichiaratamente giuridiche e
mette sotto accusa l'intercorsa modifica del sistema costituzionale
europeo, con la violazione delle norme costituzionali vigenti.

Alla soluzione dei mali dell’economia europea si rivolge la
terza parte del libro, intitolata Alla ricerca di politiche anticrisi.
Le ricette proposte sono molto chiare: in primo luogo, sostiene
Gallino, vanno rigettate le teorie economiche neoliberistiche,
delle quali vengono sviscerati gli effetti impropri e nefasti, sia per
quanto riguarda la deregolamentazione dei movimenti di capitale e
dell’attivita delle banche, che in merito alla proliferazione di nuovi
investitori istituzionali.

Ma come si puo, in concreto, porre un argine a questi ultimi?
E sarebbe poi, alla fin fine, uno sviluppo desiderabile?

L’ideologia neoliberale, che in alcuni aspetti ha affascinato an-
che le sinistre, & messa sul banco degli accusati in quanto ideolo-
gia delle classi dominanti del capitalismo finanziarizzato, centrata
com’¢ sull’abolizione di qualsiasi ruolo per lo Stato, sul rifiuto dello
stato sociale e di forme di imposizione progressiva, di un ruolo at-
tivo per le forze sindacali. E invece, come sostiene una delle tesi del
libro, lo Stato puo svolgere un ruolo molto importante come rego-
latore e delimitatore dell’attivita delle banche, anche solo esigendo
un riequilibrio fra attivita e passivita. Per non parlare delle limi-
tazioni che si potrebbero porre all’attivita di creazione e negozia-
zione di prodotti derivati, oltre che alla cartolarizzazione.

Ma il discorso va al di 1a delle prerogative di politica econo-
mica monetaria. Lo Stato, secondo Gallino, pu6 contribuire atti-
vamente a risolvere il problema dell’occupazione. Diventare, cioe,
una sorta di datore di lavoro di ultima istanza, e in quanto tale sop-
perire alle carenze di domanda del settore privato. Quello di cre-
are occupazione in modo diretto appare indubbiamente un pro-
gramma ambizioso, che richiederebbe una riforma dell’intero si-

stema finanziario dell’'Unione europea. Infatti, in questo “mercato

centralizzato” del lavoro i costi
relativi alle assunzioni del settore
pubblico dovrebbero provenire,
in gran parte, proprio dal sistema
delle banche. Una sorta di nemesi
storica, se vogliamo, un “raddriz-
zamento” della situazione che ri-
porterebbe davvero, piu delle (po-
che) cose fatte, la finanza al servi-
zio dell’economia reale.
Concludiamo con una semplice
osservazione, che ¢ una dichiara-
zione di non turbamento: se si sot-

toscrive la tesi del colpo di stato le

risposte ad esso non
possono che essere
radicali e il docu-
mentatissimo libro
di Luciano Gallino
ha il merito indiscu-
tibile di proporne
alcune. Si apra dun-
que il dibattito.
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ATTUALITA

USCIRE DALL EURO SAREBBE UNA FOLLIA

Massimo D'Alema ci scrive un libro, Prodi e Ciampi intervengono con autorevolezza per mettere in guardia: in Europa ci
vogliono nuove politiche radicali e coraggiose, ma la moneta unica & un punto fermo. Cosi la pensa anche Napolitano

di Francesco Palladino

ORREI FAR CAPIRE sUBITO da
che parte sto in vista delle
elezioni del 25 maggio: di
fronte alla situazione politica interna-
zionale ed
globale, per progredire ci vuole piu
Europa, non meno Europa come chie-
dono invece alcuni gruppi e partiti
(Grillo, Forza Italia e la destra, la
Meloni, Marine Le Pen, la Lega di
Salvini) con azzardo dissennato e
irresponsabile.
Naturalmente, come
Massimo D’Alema nel suo saggio
recente Non solo euro (Rubbettino
editore) «I’Europa ha bisogno di un
cambiamento radicale e coraggioso».
Si deve, appunto, rinnovare «profon-
damente la politica, puntando a
un’Europa pitt democratica» e soprat-
tutto «pil vicina ai cittadini». Un’altra
Europa, diversa e migliore, per argi-
nare i vari populismi. Osserva ancora
D’Alema, che «PEuropa ha finora
garantito pace, benessere e speranza
per decenni, il cammino dell’inte-
grazione & stato segnato da successi
straordinari».
I milioni di giovani che andranno
a votare nei paesi europei non devono
ignorare gli eventi e le tragedie del

economico-finanziaria

scrive

passato, che le nostre generazioni,
cresciute in cittd in rovina dopo la
guerra, non possono certo dimen-
ticare. Ancora D’Alema sostiene
che 'Europa unita ha compiuto una
missione meravigliosa e impensa-
bile fino a settant’anni fa: «Voltare
pagina rispetto a una lunga e sangui-
nosa storia di nazionalismi, odi e
guerre. Ed é oggi davvero una grande
emozione attraversare i confini lungo
i quali per secoli si & combattuto». E
poi: «Nello stesso modo in cui sono
state cancellate le
Prima e Seconda guerra mondiale,
cosi € caduta quella cortina di ferro
che fu il simbolo della Guerra fredda,
e gli europei, o gran parte di essi,
si sono ritrovati insieme. Non piu
conflitti, non piu frontiere».

Anche il presidente Giorgio
Napolitano ha pronunciato parole pre-
occupate e commoventi, proprio in
occasione, poche settimane fa, del set-
tantesimo anniversario dell’eccidio
delle Fosse Ardeatine: «Bisogna sem-
pre saper ricordare che la pace non &
un regalo o addirittura un dato scon-
tato. E una conquista e, per quello
che riguarda il nostro e gli altri pa-
esi europei, & una conquista dovuta

barriere della

precisamente a quella unita europea, a
quel progetto europeo, che oggi troppo
superficialmente, da varie parti, si
cerca di screditare e di attaccare».

Se la scelta europea & fuori discus-
sione, allora possiamo esaminare e di-
scutere i “cambiamenti” necessari e
possibili da realizzare nella Ue, nei
Trattati e nelle istituzioni politiche e
finanziarie.

Anche noi abbiamo ascoltato
D’Alema alla presentazione del suo li-
bro al Tempio di Adriano (c’era anche
Renzi): «Ridurre la spesa si, tagliare
gli investimenti no, & una follia, & un
danno al futuro dell’Europa. La no-
stra strada non & decidere di violare
le regole europee, ma cambiarle. E
una strada che richiede forza politica
e una coalizione in grado di imporre
il cambiamento». Pilastro del pro-
gramma ¢ il superamento del “dogma
dell’austerita”. D’Alema:
«Non e irresponsabile dire che bi-
sogna uscire dalla gabbia dell’auste-
rita, e che una politica di risanamento
non puo essere seriamente perseguita
senza sostenere la crescita e, quindi,
senza una interpretazione piu flessi-
bile e intelligente dei vincoli fin qui
imposti». Cio non significa «negare

Chiarisce



la necessita del rigore nella gestione
della spesa pubblica, ma implica una
maggiore solidarieta tra gli Stati eu-
ropei». Infine «occorre mutualizzare
il debito e prevedere piani di investi-
mento che puntino sull’innovazione
e sostengano le piccole e medie im-
prese».

Ma la sfida, intanto, «deve iniziare
sul terreno delle scelte politiche.
L’Europa deve avere una politica
estera comune, come lattuale Trat-
tato prevede. Mentre in tantissimi
casi non vi & stata traccia di un impe-
gno unitario in questa direzione».
Anche nella recente crisi in Ucraina
e Crimea sarebbe stato indispensabile
per 'Europa avere una ferma posi-
zione comune verso Putin. Cosi come
il dramma degli sbarchi di clandestini
sulle nostre coste non deve essere un
problema solo italiano, ma dell’Eu-
ropa tutta.

E PEuro, che ormai ogni giorno, in
attesa delle elezioni, viene picconato e
denigrato da numerose forze politiche
italiane ed europee? Secondo i leghi-
sti «é una moneta criminale, anzi € un
crimine contro I'umanitd» (Salvini).
Grillo fa il suo gioco: «Il nostro de-
bito pubblico? Pagheremo quello che
potremo. Una parte di questo debito
¢ immorale. Se la Ue non accetta la
revisione dei Trattati meglio uscire
dall’Euro. Possiamo farlo unilateral-
mente. Vogliamo fare un referendum».
E Gianni Alemano: «Dobbiamo di-
struggere I’Euro per far risorgere l'e-
conomial»

D’Alema esprime sul tema un cau-
stico giudizio in toscano (di fronte ha
il fiorentino Renzi!): «Fare un refe-
rendum per uscire dall’euro? E chiaro
che € una bischerata!» Cosi D’Alema
liquida il discorso di chi propone l'u-
scita dell’Ttalia dalla moneta unica.
Un’analisi economica e finanziaria
pit precisa la svolge un grande eu-
ropeista come Romano Prodi, che &
stato per anni (dal 1999 al 2004) presi-
dente della Commissione a Bruxelles
e ha gestito l'introduzione dell’Euro.
Dice Prodi che il nostro «& un paese
senza memoria. Usciamo dall’Euro,
facciamo come I’Argentina, follie! Dal
giorno dopo avremmo Btp svalutati
del 40% e tassi di interesse al 30% !
E poi Stato al collasso, banche fallite,
dazi contro le nostre merci anche da
parte dei paesi europei». Bel risultato!
Concetti simili provengono da un al-
tro uomo politico e rappresentante
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delle istituzioni che ha onorato I'Ita-
lia, Carlo Azeglio Ciampi, il quale dice
che «l’uscita dall’Euro sarebbe una
catastrofe per un paese come il no-
stro. Un ritorno alla moneta nazionale
¢ irrealistico e non riproducibile».

Ma questo non significa che tutto
deve restare fermo. Anzi. Secondo
Prodi e D’Alema «& necessario vol-
tare pagina. Infatti alla nascita della
moneta unica si sarebbe dovuta ac-
compagnare la creazione di una effi-
cace governance economica comune,
in grado di armonizzare le politi-
che fiscali, le politiche per il lavoro e
quelle per la crescita. In grado di di-
sporre degli strumenti per ridurre gli
squilibri tra aree con diversi livelli di
produttivita all’interno della moneta
unica europea. Tutto questo € fin qui
mancato». Quindi cambiamento, senza
pero perdere di vista il contesto ge-
nerale nel quale viviamo e lavoriamo.
Dice ancora D’Alema: «Il processo di
integrazione e la via necessaria, 1'u-
nica possibile, perché I'Europa con-
tinui a esercitare la sua funzione nel
mondo».

E Prodi ammonisce: «Oggi bisogna
andare avanti, altrimenti la storia ci
uccide! L’Ttalia, da sola, difficilmente
potra essere ascoltata. Possiamo pen-
sare che nella globalizzazione e nel
mondo che & diventato cosi grande i
singoli Paesi possano resistere? Se lo
vogliamo fare, possiamo benissimo
pensare di tornare indietro, dopodi-
ché é finita: PEuropa e i paesi euro-
pei non avranno piu niente da dire
per secoli e secoli». Piu chiaro di cosi.
Ancora Prodi: «Se vogliamo garantirci
un futuro, abbiamo quindi bisogno
di un’Europa piu forte e piut unita».
E Ciampi: «All’Unione europea non
¢’¢ alternativa. Sta in noi, nei governi
della Ue, trovare la strada per rilan-
ciare il progetto europeo. Bisogna tor-
nare alla natura di quel progetto che
era solidale, inclusivo. Bisogna coniu-
gare rigore e crescita».

Voglio infine ricordare le parole
di Jacques Le Goff, scomparso da
poco, che ha lasciato il segno, tra il
Novecento e il Duemila, con le sue
analisi storiche: «La globalizzazione
ha creato due grandi centri di potere
che si confrontano ormai da tempo:
gli Stati Uniti e la Cina. Occorre salva-
guardare l’esistenza di un terzo spazio
forte per i suoi valori, la sua energia, la
sua ricchezza: 'Europa».

Tra i pit convinti sostenitori dell'Euro, Romano
Prodi, Carlo Azeglio Ciampi e Giorgio Napolitano
Qui sopra un momento della presentazione del libro
di Massimo D'Alema a Roma, ospite Matteo Renzi
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Torno ad Anzio perché in una tomba senza nome riposa mio padre

Roger Waters, fondatore dei mitici Pink FLoyp, racconta come suo padre, il sottotenente Eric Fletcher Waters, pacifista, si
arruolo per difendere la democrazia e ando incontro alla morte. Sul litorale laziale perirono 60.000 angloamericani

di Gino Gullace

’odissea di Roger Waters, bassi-

sta, cantante e fondatore dei mitici

Pink Floyd, é finita sul fosso del-
la Moletta, nel comune di Aprilia. La sua
Itaca & un campo spelacchiato di fango e
gramigne, tra una macchia di rovi e lecci
che costeggiano quel rigagnolo di acqua
putrida. Pitt 0 meno qui, il 18 febbraio del
1944, si combatté una battaglia cruciale
dell’operazione “Shingle”, nome in codi-
ce assegnato dai comandi angloamerica-
ni allo sbarco di Anzio. Pili 0 meno qui, 70
anni fa, mori il padre trentenne che non
ha mai conosciuto: Erich Fletcher Waters,
sottotenente della compagnia Z dell’VIII
battaglione Royal Fusiliers del London
Yeomanry, travolto da una disperata con-

troffensiva di giovanissimi paracadutisti

Roger Waters. Sotto, la famiglia Fletcher: il piccolo Roger & in braccio a sua madre Mary

repubblichini della Nembo, appoggiati da
alcune unita di veterani della Wermacht.
Waters padre partida casa peril suo ul-
timo viaggio al fronte il 4 gennaio del 1944.
Waters figlio aveva appena quattro mesi.
Tutto ci0 che resta di quel giorno & una
foto ricordo in tinte seppia di 7 centimetri
per dieci: padre, madre, il piccolo Roger e
Duncan, fratellino di tre anni. Questa im-
magine € rimasta scolpita nella mente e nel
cuore di Roger Waters per tutta la sua vita
e ne ha ispirato la straordinaria produzione
artistica, culminata nella trilogia della leg-
gendaria Another brick in the wall: il muro
(the wall, appunto) é quello della solitudine
interiore generata dall’assenza della figura
paterna. Il brick, il mattone, € quello che

giorno dopo giorno si aggiunge a quel muro

quando i perché non trovano risposte.

«Mio padre», dice Waters, «era un vero
democratico, ma anche un pacifista con-
vinto. Si arruolo volontario perché si rese
conto che solo combattendo si sarebbe po-
tuto liberare il mondo dalla dittatura nazi-
fascista. Era un’idealista, al pari di milioni
di giovani come lui. E mi ha lasciato un’e-
redita morale che ho cercato di onorare in
tutte le mie canzoni».

Ma la guerra é stupida e crudele. Da
qualunque punto di vista la si guardi, si
consegna alla storia coi suoi atti di opposti
eroismi che non stemperano mai il vuoto
della morte. «Per i primi vent’anni della
mia vita, mio padre € stato una non pre-

senza con la quale ho convissuto», racconta

Roger. «Crescere senza qualcuno che non
hai mai conosciuto € una puntura di spillo
nell’anima, niente di pit.. Poi, un giorno,
trovai in un cassetto la cartolina col sigillo
ela firma di Re Giorgio in cui si annunciava
a mia madre la scomparsa del marito: de-
ceduto in Italia, da qualche parte, al servi-
zio di Sua Maesta; soldato senza tomba e
senza lapide (come il 30 per cento circa dei
22.564.947 militari di tutte le nazioni morti
durante la seconda guerra mondiale), sva-
nito nel nulla, come se non fosse mai esi-
stito, come se la sua morte non fosse stata
altro che un incidente burocratico da inse-
rire in annuari statistici». Cosi quella pun-
tura di spillo divento una ferita, da sanare a
tuttii costi con la medicina della verita; una
forza che abbatte il muro, mattone dopo
mattone.

Ci sono voluti decenni per mettere in
piedi brandelli di storia, consultando rap-
porti militari sepolti e perduti negli archivi
dei ministeri. La compagnia Z dei fucilieri
del London Yeomanry si trovo isolata e cir-
condata dal nemico. Il comandante chiese
il permesso di ritirarsi, ma gli fu negato
dall’alto comando. Bisognava resistere a
tutti i costi in attesa di rinforzi che non ar-
rivarono mai, per impedire che l'offensiva
nazifascista aprisse una breccia nella li-
nea di resistenza alleata. Arrivd un panzer
Tigre e i soldati di Sua Maesta, rintanati in
buche e ripari di fortuna, non avevano nulla
per poterlo efficacemente contrastare.
Morirono ad uno ad uno e rimasero per set-
timane nel fango della terra di nessuno. «La
testa di ponte di Anzio fu difesa al costo di
qualche centinaio di vite comuni», scrisse
Roger Waters nella sua canzone When the
tigers broke free. Quando le avanguardie
alleate resero finalmente sicuro quel lembo
di terra, poterono recuperare e identificare
solo pochissimi corpi. Tutti gli altri fini-
rono da qualche parte in una fossa comune.

Nel marzo 2013, il fondatore dei Pink
Floyd giunse a Cassino. «Il mio lungo viag-
gio finisce qui», disse di fronte al quinto
pannello del monumento ai caduti alleati
che ricorda i soldati il cui corpo non fu mai
trovato. Ma c’era ancora un pezzo decisivo
di strada da percorrere prima di abbattere
gli ultimi mattoni del muro. La notizia della
visita di Roger Waters fini sui giornali e de-
sto la curiosita di un veterano dello sbarco
di Anzio, Harry Shindler, sposato con una
signora di Ascoli Piceno e trasferitosi su-
bito dopo la guerra in Italia. Rileggendo i



documenti, recuperando vecchie mappe
militari interpretate con laiuto di stru-
menti moderni, come i navigatori satelli-
tari, Shindler ha potuto scrivere 'ultimo
capitolo della tragica storia della compa-
gnia Z, annientata il 18 febbraio del 1944
in un prato spelacchiato lungo il corso del
fosso della Moletta. Li mori il sottotenente
Erich Fletcher Waters. Li sorgera un monu-
mento alla memoria che Roger Waters, cui
¢ stata conferita la cittadinanza onoraria di
Anzio, ha promesso che verra onorato ogni
anniversario per fare in modo che la cro-
naca di quei giorni sul fronte italiano non
vada perduta tra le sbiadite pagine di una
storia ormai troppo lontana.

Quella che si combatté settanta anni
fa sul fosso della Moletta, fu una battaglia
certamente decisiva, segnata dagli errori
strategici dei comandi angloamericani che
sottovalutarono clamorosamente la resi-
dua capacita di reazione nazifascista. «Se
non l'avessero fatto», dice Roger Waters,
«Roma sarebbe stata liberata molto prima
del 4 giugno 1944 e si sarebbero evitate
tante tragedie dell'occupazione nazista,
come leccidio delle Fosse Ardeatine».

Sul fronte di Anzio, complici quegli er-
rori, morirono in pochi mesi 90 mila sol-
dati (60 mila angloamericani e 30 mila te-
deschi): un dato, per chilometro quadrato,
tra i piu elevati di tutta la Seconda guerra
mondiale. L'operazione Shingle, realiz-
zata il 22 gennaio del 1944 con lo sbarco
delle prime avanguardie sul litorale la-
ziale, fu ideata per aggirare le fortificazioni
della linea Gustav (dalla foce del fiume
Gargliano fino a Ortona con snodo centrale
a Montecassino) che bloccava l’avanzata
da Sud delle armate alleate. Il piano pre-
vedeva il rapido dispiegamento di una di-
rettiva d’attacco verso la Capitale, distante
70 chilometri appena, lungo le vie Pontina
e Casilina. Se tutto fosse andato come do-
veva, Roma sarebbe caduta in dieci giorni al
massimo; le sette divisioni tedesche schie-
rate a sud, prese tra due fuochi, si sarebbero
squagliate; e lintera campagna d’Italia
avrebbe subito una sorte molto diversa. Ma
il generale americano John P. Lucas non
aveva i bollenti spiriti del suo omologo in-
glese Clark, né 'impeto da cow boy del ge-
nerale Patton. Era un soldato prudente, di
natura pessimista, che perse tre giorni cru-
ciali: dopo lo sbarco dei primi 36 mila fanti
e 3000 automezzi leggeri, pretese di avere
a disposizione una completa dotazione di
carri armati (che richiedevano complicati
lavori di ingegneria sulla testa di ponte per
approntare le pedane di sbarco dalle navi)
prima di muoversi verso nord. I tedeschi ne

approfittarono alla grande.
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Secondo alcuni storici militari, il feld-
maresciallo Kesserling, comandante in
capo dello scacchiere mediterraneo, fu
preso alla sprovvista dal colpo di mano di
Anzio. Secondo ricerche piu recenti, sem-
bra invece che lalto comando tedesco
avesse saputo dai servizi segreti italiani,
con diversi giorni d’anticipo, della manovra
in atto. Di fatto la popolazione civile della
fascia costiera tra Anzio e Nettuno, come
confermato da molti testimoni diretti, fu
fatta sfollare almeno due giorni prima.
Molti si rifugiarono sui colli di Velletri
da dove, all’alba del 22 gennaio, assistet-
tero all'impressionante coreografia dello
sbarco: decine e decine di navi da guerra
che cominciarono
a martellare coi
loro grossi calibri
case vuote e spiagge
deserte. I ranger
americani e i com-
mando  britannici
che per primi arri-
varono a terra non
trovarono nessuno:
solo una misteriosa
bimba, forse di un
anno, fu scorta tra
le dune, affamata
e sporca di terra,
dal caporale scoz-
zese Chistopher S.
Hayes che la ribat-
tezzo Angelita. Di
tedeschi e fascisti,

Il Sacrario di Anzio

nemmeno 'ombra.

11 contro piano di Kesserling era molto
semplice: fare sbarcare con comodo gli an-
gloamericani, decimarli a cannonate ep-
poi ributtarli a mare con le divisioni pan-
zer. Da giorni, infatti, sulle alture intorno
ad Anzio e Nettuno erano state concentrate
enormi quantitd di micidiali cannoni da
88. Sulla ferrovia Roma-Frascati, nascosto
nella galleria di Colle Olivia, c’era un gigan-
tesco cannone a lunga gittata K5 Krupp da
283 mm, montato su un apposito vagone,
capace di sparare munizioni da 255 chilo-
grammi oltre i 60 chilometri. Poco piu a
Nord, nei pressi della stazione di Ciampino,
c’era un altro K5.

Dalle prime luci dellPalba, sull’esiguo
spazio della testa di ponte cominciarono
a grandinare centinaia di granate. Una di
queste uccise la misteriosa Angelita, la cro-
cerossina che la teneva in braccio e i tre
fanti scozzesi che gliela avevano affidata. Il
generale Lucas avrebbe potuto far muovere
le sue truppe verso l'interno, ma, temendo
una trappola, le blocco come anatre su un
lago a farsi decimare dal tiro dei cacciatori.

Dal 15 febbraio Kesserling fece scattare il
piano B. Nei pressi di Cisterna erano afflu-
iti i Fallschirmjager della 4° divisione, ve-
terani delle battaglie a Creta, in Tunisia,in
Sicilia e a Montecassino, unita corazzate
della divisione Hermann Goering e del
76° Panzerkorp, con decine di carri Tigre,
Panther e Elefant supportate dai panzer-
grenadier. I paracadutisti tedeschi, ap-
poggiati da un manipolo di giovanissimi
fanatici fascisti della divisione Nembo, si
buttarono all’assalto delle avanguardie al-
leate schierate sulla linea Campo di carne
- Campoleone - Fosso della Moletta. Dietro
inarrestabili

di loro, procedevano gli

Panzer che spazzarono via, senza perdite,

la prima linea alleata. Il generale Lucas or-
dino ai suoi uomini di resistere a tutti i co-
sti, promettendo aiuti; ma tutto quello che
riusci a organizzare fu una sterile controf-
fensiva in cui perse meta dei suoi carri ar-
mati e un terzo delle truppe diriserva. I1 23
febbraio Lucas fu destituito dal comando.
Gli angloamericani erano stati ricacciati
a poche centinaia di metri dalle spiagge e
solo la loro schiacciante superiorita aerea
evito il disastro finale.

Sul fronte di Anzio le operazioni mi-
litari si bloccarono del tutto fino al 23 di
maggio, quando pil a Sud fu spezzata la re-
sistenza tedesca a Montecassino. Il 4 giu-
gno gli americani, con cinque mesi di ri-
tardo, entrarono a Roma. Nelle retrovie
comincio la pietosa opera di recupero delle
vittime di una spaventosa carneficina.
Nessuno potra mai saperlo con certezza,
ma il corpo del sottotenente Erich Fletcher
Waters forse riposa in una delle 290 tombe
senza nome del cimitero militare britan-

nico a Le Falasche di Anzio.
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In fondo a quello sguardo da bambina il ricordo di una strage nazista

A colloquio con la regista e scrittrice Lorenza MazzerTi che a Londra, negli anni '50, divento un mito con piccoli film poetici.
«Fuggivo dall'ltalia perché avevo visto trucidare la zia e le cuginette», ci racconta I'artista premiata al Festival di Cannes

di Elisabetta Villaggio

a Casa del Cinema, a Roma,

ha dedicato una giornata alla

scrittrice e regista Lorenza
Mazzetti esponente del Free Cinema
inglese, fondato verso la meta degli
anni Cinquanta dal regista britannico
Lindsay Anderson, in occasione della
presentazione del suo ultimo libro.
Lorenza nasce a Firenze nel 1928.
Rimasta orfana dei genitori molto
presto fu cresciuta dai suoi zii insieme
a sua sorella Paola. Ha vissuto l'in-
fanzia in Toscana, nella villa della
famiglia della zia paterna, sposata a
Robert Einstein, cugino di Albert. Il 3
agosto 1944 le SS naziste uccisero sua
zia, Cesarina Mazzetti, e due sue
cugine, Luce e Annamaria Einstein,
nella nota strage di Rignano. Lorenza
e la sorella vengono
perché hanno un cognome diverso e
non di origine ebraiche. I motivi pil

risparmiate

plausibili dell’ignobile strage
sembrano da ricondurre alla volonta
di colpire indirettamente Albert

Einstein, che era cugino di Robert e
che all'insorgere del nazismo aveva
lasciato la Germania. Lo zio Robert si
suicido Panno successivo perché non
riusciva pit a vivere portandosi
addosso il dolore per la tragica morte

JEROEN KRABBE

IL CIELO CADE

ISABELLA ROSSELLINI

Isabella Rossellini nel film diretto da Andrea e Antonio Frazzi

della moglie e delle figlie.

Un’infanzia quindi dolorosa e deva-
stante quella della Mazzetti, che per
sfuggire ai suoi demoni si trasferi-
sce molto giovane a Londra, all’inizio
degli anni ’50, dove studia alla Slade
School of Fine Art.

La incontriamo al sole di Villa
Borghese per parlare di Diario londi-
nese, il suo secondo libro edito da
Sellerio, che racconta la travolgente
esperienza vissuta a Londra tra gli
anni ‘50 e ‘60, il periodo magico in cui
nasce il Free Cinema. Oggi Lorenza ¢
una signora ottantenne con i capelli
sul biondo e una frangetta sbarazzina.
Ha una voce giovanile, forte e chiara,
contrassegnata da una leggera erre
moscia.

«A Londra», racconta, «ero presa
dallatmosfera che c’era nella citta
buia, quasi nera. Ero talmente dispe-
rata che avrei potuto anche rubare
e andare in prigione. Ero arrivata in
Inghilterra come una miliardaria per-
ché mio zio, suicidandosi, aveva la-
sciato tutto a noi, case, ville, soldi.
Ma io e mia sorella fummo depredate
dell’eredita. I soldi non sono mai arri-
vati e io mi sono trovata nel buio pe-
sto. Ero scappata da Firenze che era
bellissima, ma mi ricor-
dava la tragedia. Ho do-
scoprire lorrore
di Londra, questa citta
nebbia,
citta nera e funerea. Li
sono riuscita a dimenti-
care i mie incubi».

vuto

piena di una

Diario londinese sem-
bra il diario di una bam-
bina piccola perché il
suo approccio & leg-
gero, fresco e appassio-
nato. Lorenza non parla
ancora l'inglese, non ha
un lavoro, ma riesce a
muoversi in un mondo
sconosciuto anche gra-
zie alla sua ingenuita.
S’inventa le situazioni
e acciuffa le cose. 11 li-
bro ha uno stile gentile
ed e scritto da una per-
sona che ama la vita. La
Mazzetti ripercorre la

sua breve carriera di cineasta in un
universo nuovo e intrigante dove rie-
sce a muoversi con grande agilita.

A Londra per la prima volta si
cimenta con il cinema. Prende in mano
la cinepresa e racconta qualcosa che la
affascina, il passaggio da un uomo a un
insetto, che coglie in chiave poetica,
con il suo sguardo infantile. Dietro
questo sguardo che rappresenta il
suo stile c’¢ contemporaneamente il
massimo dell’artificio e il massimo
della naturalezza, con una straordina-
ria resa del bianco e nero. Il suo primo
filmato & K, un documentario del ’53
di 28 minuti. Ispirandosi alla Meta-
morfosi di Kafka, uno dei suoi autori
preferiti, la regista racconta il diverso
e il disagio di sentirsi ai margini della
vita e della societa. Ma per realizzare
il film la Mazzetti, come testimonia, fa
un percorso abbastanza rocambolesco.

«Per realizzare il mio primo
film», rivela, «ho rubato dall’univer-
sitd che frequentavo la macchina da
presa e la pellicola. Era una 16mm che
serviva per realizzare i lavori degli
studenti. In quel periodo la mia vita
sembrava un film. Ero entrata all’u-
niversita convincendo il direttore che
ero un genio e ci ero riuscita. Avevo
qualcosa dentro di me cosi forte che
riuscivo a persuadere le persone. Ho
convinto i miei amici a collaborare al
film, un signore incontrato per strada
a fare l’attore e una signora che aveva
una casa con il pianoforte a offrirmi la
sua abitazione come set. Poi adoravo
Kafka, mi rispecchiavo in lui. Infine
ho chiesto al mio professore univer-
sitario di interpretare una scena e
lui ha accettato. A Londra ho cono-
sciuto persone straordinarie. Ho fatto
moltissime firme false e alla fine mi
sono accordata con il direttore dell’u-
niversita. Lui mi ha detto che se il film
fosse stato bello avrebbero pagato
loro, ma se fosse stato brutto ne sarei
stata responsabile e siccome non avevo
soldi sarei andata in galera. K & stato
fatto senza soldi, con molta fatica,
eravamo tutti affamati. Alla prima
proiezione ho ricevuto molti applausi.
Non me li aspettavo, anzi non sapevo
cosa aspettarmi. Vivevo in uno strano
stato nel quale affrontavo cose piu
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grandi di me senza nessuna
paura. Il giorno dopo sono
stata da
signore, che era il direttore
del British Film Institute,
che mi ha chiesto Iidea di

convocata un

un nuovo film. Sarei dovuta
tornare da lui il giorno
dopo con gli appunti per il
mio nuovo progetto. Cosi il
giorno dopo sono tornata da
lui con il mio foglietto spie-
gazzato in tasca dove avevo
appuntato l'idea del film e
I’ho convinto». Il direttore
era Lindsay Anderson, che
lei non sapeva neanche chi
fosse, e il film Togheter, un
documentario del ’56 sul
porto di Londra che oggi
non esiste piu perché zona
bombardata. I film narra
le vicende di due sordo-
muti nel quartiere East End
della capitale inglese e fu
premiato a Cannes con il
Palmares del’Avanguardia.
«E possibile che i due sordomuti
di Together fossero la mia infanzia,
fossero me e mia sorella, rimaste sole,
in un mondo che cercava solo di diver-
tirsi e di ballare. Perché dopo la guerra
le persone volevano essere felici. Ma
io non potevo essere felice, perché
sentivo di dover ricordare quello che
era successo e dire al mondo di non
dimenticare», afferma Lorenza.
Togheter & considerato uno dei
primi esempi del
Free Cinema. Tra il 5 e 1’8 febbraio
1956, al National Film Theatre di
Londra vennero proiettati tre film:
O Dreamland (O terra dei sogni, 1953)
di Lindsay Anderson, Momma don’t
allow (Mamma non vuole, 1956) di
Karel Reisz e Tony Richardson e
Together (Insieme, 1955) di Lorenza
Mazzetti. Era la nascita ufficiale
del Free Cinema. I film avevano in

movimento del

comune un atteggiamento implicito: il
credere nella liberta, nell'importanza
dell’individuo e nel significato della
quotidianita.

Di questi quattro cineasti oggi
solo Lorenza €& ancora viva. A quel
movimento aderirono vari registi tra
i quali Joseph Losey, Ken Russell e
Ken Loach; e attori britannici del cali-
bro di Malcolm McDowell, Richard
Harris, Albert Finney, Dirk Bogarde,
Anthony Hopkins, Richard Burton,

Edward Fox, James Fox, Terence

-

Una giovanissima Lorenza Mazzetti in azione dietro la macchina da presa

Stamp e le attrici Vanessa Redgrave,
Julie Christie, Glenda Jackson; I'attore
americano Laurence Harvey e l'attore
australiano Peter Finch.

In questa esperienza straordina-
ria e travolgente di Londra la Mazzetti
ha incontrato grandi registi inglesi,
tra i quali Lindsay Anderson con
il quale stringe una bella amicizia
oltre a un intenso rapporto profes-
sionale. cantava molto
bene e preparava ottime polpette al

curry», ricorda Lorenza con affetto.

«Lindsay

Nel 1961 pubblica la sua opera prin-
cipale, II cielo cade, basata sulla sua
tragica infanzia. «Nella villa degli
zii io e mia sorella eravamo felici»,
racconta. «C’era un ambiente arti-
la natura era incantevole.
Poccupazione dei tede-
schi senza molestie: gli uffciali erano

garbati, suonavano il piano. Poi la riti-

stico,
Subimmo

rata. I tedeschi tornano per cercare lo
zio che per prudenza si & nascosto in
un bosco. Non lo trovano e nell’aia,
sotto i nostri occhi, fanno strage
della zia e delle cuginette. Poi danno
fuoco alla villa. Ebbi davvero I'im-
pressione che il cielo mi schiacciasse.
Lo zio and0 avanti per un anno con
gli psicofarmaci, poi con quegli stessi
psicofarmaci si suicido». Nonostante
Lorenza racconti una storia di grande
dolore la affronta con leggerezza. Il
romanzo venne portato sullo schermo

nel 2000 nel film omonimo diretto da
Andrea e Antonio Frazzi con Isabella
Rossellini. Il libro vinse il Premio
Viareggio del 1962.

Oggi Lorenza dirige a Roma il
Puppet Theatre, un teatro per bambini
a Campo dei Fiori, e mantiene ancora
quello sguardo
tato verso il mondo. Uno sguardo da
bambina che deve scoprire ancora

curioso e incan-

tante cose.

[ .orenza Mazzetti

Diario londinese
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Tutti i film sulla Resistenza

Dal dopoguerra ad oggi i pili importanti registi italiani si sono cimentati con I'eroica pagina della nostra storia

di Claudio Longhitano

significative riflettendo su come i rap-
porti tra cinema e Resistenza si sono
evoluti nel corso dei decenni e sono
stati condizionati dal clima politico.
Roma citta aperta viene ultimato
nel 1945, mentre ancora continua
la lotta contro il nazifascismo. E il
manifesto del neorealismo e uno dei
capolavori del cinema internazionale.
La vicenda racconta le lotte e le tra-
gedie che ha affrontato la Resistenza
romana, presentando personaggi me-
morabili come Pina (interpretata da
Anna Magnani), convincente donna
proletaria divisa tra la maturazione di
sentimenti antifascisti e le necessita
di sopravvivenza quotidiana in una
Roma oppressa dall’occupazione mili-
tare, dalla fame e dalla miseria. Il film
viene portato a termine con grandi
difficolta. A Roma manca tutto, la
pellicola, le attrezzature, i capitali
(per esempio, Aldo Fabrizi, attore di
rivista all’apice del successo, chiede
un compenso di un milione, cifra
iperbolica per l’epoca). Eppure il film
viene realizzato con una tale forza co-
municativa, una carica travolgente di
passione civile, che a distanza di tanti
decenni conserva intatta la sua fre-
schezza espressiva. Rossellini ritorna
alle tematiche neorealiste nel 1946
con Paisa, girato con attori non pro-

fessionisti, per rievocare lavanzata

delle truppe alleate dalla Sicilia al
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Nord Italia. Particolarmente riuscito
¢ l'episodio di Firenze, nel quale si
raccontano i drammatici giorni della
liberazione della citta da parte delle
forze partigiane. L’episodio acquista
una valenza anche dal punto di vista
del documento storico: vengono fil-
mate le rovine della citta, cosi com’e-
rano nell’estate del ‘44, e inoltre al-
cune delle comparse che interpretano
i partigiani sono state scelte tra veri
partigiani fiorentini che hanno parte-
cipato alla liberazione della citta.
Ilsolesorgeancoradi Aldo Vergano
e dello stesso anno e racconta la scelta
di unirsi ai partigiani che viene fatta
da molti militari sbandati dopo 1’8
Settembre. Il film, pur impregnato di

IL SOLE SORCE ANCORA

oo acuaN ulldo Vargomo

retorica a tratti pesante, rappresenta
un tentativo sincero di spiegare le
motivazioni resistenziali e onorare
le formazioni partigiane (non a caso
¢ finanziato anche dall’Anpi). Viene
attaccato dalla stampa conservatrice
per le posizioni progressiste che
contiene. Fabio Rinaudo, critico ci-
nematografico, lo liquida tout court
scrivendo: «II sole sorge ancora € un
film di tendenza, un film comunista,
per parlar chiaro».

Achtung! Banditi! del 1951 e 'opera
prima di Carlo Lizzani, il maestro,
scomparso recentemente, che piu
di altri ha affrontato le tematiche
resistenziali. Narra della guerra par-
tigiana a Genova e nell’Appennino
ligure, dall’organizzazione clande-
stina in cittd e nelle fabbriche fino
alle battaglie finali. Nonostante
qualche pecca tipica di tutte le opere
prime, il film & anche un omaggio al
contributo dato dalla classe operaia
alla lotta di Liberazione. Ottiene un
buon successo di pubblico e incassa
ben duecento milioni di lire. Nel 1955
Francesco Maselli realizza Gli sban-
dati, opera anche questa incentrata
sulle drammatiche scelte che hanno
dovuto prendere, dopo 1’8 settembre,
giovani appartenenti a tutte le classi
sociali e che ripropone il tema della
Resistenza come crisi delle coscienze
di coloro che si sono finalmente as-
sunti delle responsabilita.
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Rossellini realizza nel 1959 Il ge-
nerale della Rovere, sulla figura di
un tale Bertone, piccolo truffatore
interpretato da un poliedrico Vittorio
de Sica, che viene arrestato dalle SS
e, pur di non finire davanti al plotone
di esecuzione, é convinto a spacciarsi
per un generale badogliano militante
nella Resistenza. La falsa identita do-
vrebbe consentire a Bertone di spiare
agevolmente i partigiani rinchiusi in
carcere per poi riferire ai nazisti, ma
il piccolo truffatore si immedesima
totalmente nella parte del generale
badogliano, sino a un finale inaspet-
tato. Il film é un successo di pubblico
e ottiene il Leone d’oro al festival
di Venezia ex aequo con La Grande
Guerra di Monicelli.

Tutti a casa di Luigi Comencini
(1960) ¢ ambientato I’ settembre 1943,
la giornata cruciale che vede il sotto-
tenente Innocenzi (Alberto Sordi), in
mancanza di ordini, sciogliere il suo
reparto e mandare tutti a casa. La tra-
versata di Innocenzi dal Nord al Sud
dell’Ttalia con un gruppo di suoi ex
soldati sara 'occasione per raccontare
il dramma dei militari sbandati (sia
pure con i toni della commedia all’i-
taliana). Le dure esperienze faranno
maturare il giovane sottotenente, il
quale alla fine del film si trova nel
bel mezzo delle quattro giornate di
Napoli a combattere contro i tedeschi,
in un finale corale e commosso che &
uno dei piu belli del cinema italiano.

La lunga notte del ’43, opera
prima di Florestano Vancini (1960),
¢ tratto da Cinque storie ferraresi di
Giorgio Bassani e racconta un episo-
dio realmente accaduto a Ferrara il

] AGE, SCARPELL,
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14 Dicembre 1943, la fucilazione di 11
antifascisti per rappresaglia, in occa-
sione dell’'uccisione del federale della
citta, Ghisellini. Interpretato da attori
superbi, quali Enrico Maria Salerno e
Gino Cervi, il film mischia sapiente-
mente una storia privata di infedelta
coniugali e frustrazioni esistenziali
tra Belinda Lee e Gabriele Ferzetti
(che rende ottimamente la figura del
professore opportunista) e la rievo-
cazione di un tragico episodio ancora
avvolto dal mistero (la maggioranza
degli storici sostiene che il federale
Ghisellini sia stato vittima di una
faida interna al fascismo ferrarese).
La tendenza innovatrice del cinema
italiano, che si volgeva a raccontare la
Resistenza e il drammatico, vicinis-
simo passato, & stata facile bersaglio
del potere democristiano, in piena
guerra fredda. Gli autori furono accu-
sati di «perseguire le vie disgregatrici
dello scetticismo e della disperazione
e di rendere un pessimo servigio alla
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patria».

Per tutti gli anni Cinquanta il po-
tente sottosegretario alla Presidenza
del Consiglio con competenze sul ci-
nema, Giulio Andreotti, utilizza la sua
carica per soffocare il neorealismo
attraverso forme di censura anche
economica. Gli ostacoli che vengono
posti alla realizzazione di film di
argomento partigiano o antifascista
sono continui e subdoli. Un esempio
illuminante ci sembra quello che
riguarda Achtung! Banditi!, riportato
da Carlo Lizzani. Il celebre regista
ha raccontato di aver ritrovato una
lettera del Ministero, indirizzata ai
produttori, ove si lamenta, in primo
luogo, che «ancora dopo tanti anni si
parli di Resistenza» (sono passati ap-
pena 5 anni dalla fine della guerra!) e
si ventila (sibillinamente) che un film
che racconta di operai e di fabbriche
in rivolta corre il rischio di essere ac-
cusato di apologia dell’odio di classe.
La tattica e evidente: le autorizzazioni
non si negano formalmente, pero si
avverte, si intimorisce, si dissuade.
1l risultato é che il film non ottiene i
finanziamenti della Banca Nazionale
del Lavoro e gli autori sono costretti
a costituire a Genova una cooperativa
per raccogliere i fondi. Non viene
concesso dal Ministero neanche l'uso
delle armi e la produzione deve rivol-
gersi ad alcuni artigiani genovesi, i
quali costruiscono armi in legno.

E questa l'aria che tira negli anni
Cinquanta. Anche le tiepide acco-
glienze del pubblico sono indicative
delle strategie governative: il potere
vuol mettere da parte la Resistenza,

Gabriele Ferzefti Belinda Lee

LA LUN GA
NOTTE DEL ‘4

un film di Florestano Vancini




16

Oifanns  SOFHEN I.lIIHH

seresearia

n Him TITANUS-METRO prodotis dalla TITANDS

ingenerare la convinzione che si &
trattato di una parentesi della storia
estranea alla maggioranza del popolo
italiano. Fa comodo la Resistenza ri-
dotta a monumento privo di valenza
politica per il presente. Da parte loro,
i produttori non investono piu in film
che spesso non sono redditizi.

Le tematiche resistenziali rifio-
riscono sulla scia dell’ondata popo-
lare antifascista contro il governo
Tambroni (estate 1960) appoggiato
dai fascisti del Movimento Sociale
Italiano. Grazie anche al tramonto
dei governi centristi democristiani,
i valori della lotta di Liberazione
vengono riscoperti e si comincia a
comprendere che essi fanno parte del
bagaglio di valori della societa italiana
e della identitd nazionale. E questo
il momento migliore per i film sulla
Resistenza, che trova il suo apice tra
il 1961 e il 1962. Nel 1961 Nanny Loy
realizza Un giorno da leoni, dedicato
alla Resistenza romana, film che rac-
conta degli oscuri eroi di una banda
partigiana che fanno saltare in aria

un treno, carico di tedeschi, sul ponte

DOSSIER CINEMA

AEKATO SHLYATER! - TOMAS MILIAL - UI.WJ.III -ﬂiﬂlﬂll-mlﬂ LEBPRLOO TRIESTE
AOMOLO YL MAMLA FERRER

di Ariccia. Film asciutto e incisivo,
conosce un certo favore del pubblico.
L’anno successivo Loy realizza Le
quattro giornate di Napoli, grande
successo di pubblico, che ricostruisce
l'insurrezione popolare napoletana
con una dovizia di mezzi quasi hol-
lywoodiana (ariprova che i film bellici
sanno farli anche gli italiani). Opera
corale e fortemente sentita dagli au-
tori (tanto che gli attori decidono di
rinunciare alla indicazione dei loro
nomi nei titoli di testa per sottoli-
neare questa coralita), a tratti scade
in un certo bozzettismo di maniera,
che risente dei luoghi comuni sulla
napoletanita. Lo stesso anno un esor-
diente, Giuliano Montaldo, realizza
quello che riteniamo il piu bel film
sulla Resistenza, Tiro al piccione.
L’opera, tratta dal romanzo di Giose
Rimanelli, racconta la storia di Marco
Laudato, un “ragazzo di Salo” ante
Luciano Violante, che si arruola nella
GNR. Il film inquadra la lotta parti-
giana nell’ottica della parte sbagliata,
trattando un argomento di per sé
innovativo. Marco Laudato si arruola

nell’esercito repubblichino
perché fedele a valori come
la patria, il giuramento a
Mussolini, ’'onore e il rifiuto
delle ideologie borghesi e
decadenti. Ben presto si
accorge che la popolazione,
invece di applaudire, teme
e disprezza i suoi camerati.
Quando episodi come la

fucilazione del commili-

ideologiche, Marco comprende che
la verita sta dall’altra parte, diserta
e si arrende ai partigiani. Il tenta-
tivo di inquadrare dialetticamente
la Resistenza viene ripreso nel 1963
da Gianfranco Bosio, che realizza Il
terrorista, film interessante e severo,
che narra del conflitto interiore di un
capo partigiano diviso tra le necessita
della lotta di Liberazione e la propria
visione etica e politica.

Nel 1963 Luigi Comenicini realizza
La ragazza di Bube, dal romanzo
di Carlo Cassola. L'opera parla di
Resistenza dopo la sua conclusione,
interessante perché & uno dei rari
film che affronta il tema delle per-
secuzioni giudiziarie subite da ex
partigiani di sinistra, nel clima della
guerra fredda. Sino alla fine degli
anni Sessanta non vengono piu realiz-
zati film sulla Resistenza e la tensione
ideale sembra nuovamente attenuarsi.
Con gli anni Settanta e I'inizio della
contestazione giovanile si assiste alla
nascita di nuovi autori che intendono
ripercorrere le tematiche resistenziali
svincolandosi dall’obiettivo di testi-
monianza “pedagogica” che ha carat-
terizzato 'operato dei cineasti delle
generazioni precedenti. Costoro, pur
professando idee democratiche, non
posseggono quell’afflato tipico delle
generazioni militanti e preferiscono
raccontare la Resistenza indagandone
i risvolti critici.

Degni di nota, per esempio, sono
I sette fratelli Cervi di Gianni
Puccini, e L’Agnese va a morire
di Montaldo (1976) da un romanzo
di Renata Vigano. Citiamo ancora:
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Mussolini ultimo atto di Lizzani
1974),
rica degli ultimi tre giorni di vita di

accurata ricostruzione sto-

Mussolini; Uomini e no di Valentino
Orsini (1980, da un romanzo di Elio
Vittorini); La notte di San Lorenzo
di Paolo e Vittorio Taviani (1982).

Con gli anni Novanta, l’esplosione
del revisionismo storico produce una
svolta radicale nella percezione che
taluni cineasti hanno dell’esperienza
resistenziale. Vengono realizzati film
che distorcono il significato vero
della lotta di Liberazione. Tra questi
Porzus di Renzo Martinelli (1997)
che ricostruisce in maniera poco ri-
spettosa della verita storica il celebre
episodio di violenza tra partigiani
comunisti e partigiani monarchici
e Il sangue dei vinti di Michele
Soavi (2008), tratto da uno dei libri
di Giampaolo Pansa: verra realizzata
anche una versione televisiva (ovvia-
mente su Rai Uno).

Autori piu sensibili, invece, prose-
guono la ricerca della rappresenta-
zione di una Resistenza piu scavata in
profondita, anche affrontando aspetti
spinosi. Emblematico ¢ Gangster
di Massimo Guglielmi (1992), inte-
ressante rievocazione della deriva
esistenziale di ex partigiani scontenti
del tradimento che lo Stato fa della
lotta partigiana. Il caso Martello
di Guido Chiesa (1992) é un coinvol-
gente racconto retrospettivo di come
quei tempi e quei fatti lontani sono
visti dai giovani di oggi, immemori e
distratti. Il giovane protagonista del
film, totalmente digiuno di storia, al
punto che una lapide con il nome di

DOSSIER CINEMA

Duccio Galimberti gli ricorda soltanto
che a Torino abitava in una strada con
lo stesso nome, prende coscienza diun
passato di lotte e di valori e rinuncia
a far carriera in azienda, pur di man-
tenere la promessa fatta al vecchio
partigiano.

Il partigiano Johnny di Guido
Chiesa (2000), per esplicita ammis-
sione del regista, non vuole essere
un film che parla della Resistenza,
ma solo una trasposizione dello spi-
rito letterario del romanzo di Beppe
Fenoglio. L’'opera, tuttavia, hail pregio
di contestualizzare il periodo storico
in maniera realistica, ricostruendo
minuziosamente gli ambienti, le
armi, le divise, l’abbigliamento (ad
esempio, la divisa che indossa Claudio
Amendola nel ruolo del comandante
Nord gli & stata prestata dal vero
Nord).

L’uomo che verra di Giorgio Diritti
(2010) &
Ambientato in una comunita di con-

l'ultimo film in argomento.

tadini della zona di Marzabotto, alle
pendici di Monte Sole, racconta la
terribile strage nazifascista del 1944.
Film accattivante e realizzato con

\

professionalita, & stato criticato per
non avere rappresentato anche il ruolo
che hanno avuto i fascisti nella strage
e lo stesso regista e stato contestato
per avere equiparato i partigiani agli
ultras degli stadi (affermazione poi
rettificata). Inoltre lo stesso Diritti
ha dichiarato che sua intenzione era
principalmente la descrizione della
civiltad contadina (una sorta di Albero
degli zoccoli del nuovo millennio).
Concludendo, la rappresentazione
che il cinema ha fatto della Resistenza
ha risentito delle circostanze am-
bientali (storiche, sociali, soprattutto
politiche) e per certi versi ne e stata
condizionata pesantemente, ma alla
lunga la tenacia e la sincerita degli
autori sono riuscite ad affrancarsi da
influenze deleterie e ci hanno lasciato
una testimonianza di impegno civile
e un tassello di memoria storica. Se la
Resistenza rappresenta la “memoria
inquieta” del nostro Paese, nessuno
meglio del mezzo cinematografico ne
ha saputo cogliere le valenze positive
e propositive. Oggi che, purtroppo, i
protagonisti di quella stagione irri-
petibile sono pressoché scomparsi,

chi ha a cuore la trasmissione di una
testimonianza di valori nei confronti
delle giovani generazioni non puo
che volgere un muto ringraziamento
all’arte cinematografica, che ha sa-
puto, sicuramente piu della politica
interessata ad altre cose, fare opera di

divulgazione e conservazione.
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Sulla tuta avevo due triangoli: rosso da antifascista, giallo da ebreo

Nel libro La scala della morte la vicenda emblematica di Mario Limentani che scampo alla razzia del ghetto romano, il 16
ottobre 1943, nascondendosi. Ma fu poi denunciato da una donna rancorosa e vigliacca, la famigerata spia Celeste Di Porto

di Paolo Morelli

ice: «Questa generazione ¢

l'ultima che ha lopportunita di

conoscere dal vivo i testimoni
della Shoah, puo far ricorso a fonti dirette,
orali, puo adottare una storia per ricostru-
ire la vita concentrazionaria nel suo orro-
re». Le parole del presidente della comu-
nitad ebraica romana Riccardo Pacifici,
con la loro carica anche emotiva di veri-
ta danno il via alla presentazione del libro
di Grazia Di Veroli La scala della morte
(Marlin, 2013, 13 euro). Il sottotitolo del
volume specifica che si tratta del ritrat-
to e della testimonianza del novantenne
Mario Limentani, da Venezia a Roma via
Mauthausen, raccolti da una giovane ricer-
catrice. In realta Grazia Di Veroli &€ molto
di piu, e il libro, dice lei, «¢ venuto natu-
rale, perché conosco Mario da quando ero
piccola, i miei mi dicevano: se mai suc-
cede qualcosa vai da lui. Cosi, un giorno,
sull’autobus gliel’ho proposto e ha subi-
to detto di si». E quindi un libro nato nel-
la Piazza (cosi gli ebrei romani, custodi
nella loro fede anche di buona parte del-
la romanita, chiamano il Ghetto), da una
conoscenza annosa e quasi familiare, su
una vicenda che immediatamente ci acco-
sta all’idea di quanto sia misterioso e inaf-
ferrabile il destino di un uomo.

\

Perché zi’ Mario, come ¢ conosciuto
in zona (o il Veneziano, essendo nato
a Venezia, ma subito trasferitosi nella
capitale), € uno di quegli ebrei scampati
nascondendosi in uno scantinato all’alba
tragica di sabato 16 ottobre 1943, la Razzia
del Ghetto. Per poco pero. In seguito alla

delazione della celebre spia ebrea Celeste

Uno scorcio del lager di Mauthausen

Di Porto, detta la Pantera Nera,
viene arrestato, incarcerato a
Regina Coelie quindi messo suun
treno alla stazione Tiburtina, il 4
gennaio, direzione Mauthausen.
«E qui», ha messo in risalto
Mario Avagliano anche prefatore
del libro, «sta il destino singolare
di Limentani, non finisce infatti
ad Auschwitz, come la maggior
parte degli ebrei italiani, ma a
Mauthausen, il lager dei depor-
tati politici». Mauthausen era
l'unico Konzentrationlager con
il grado di classificazione III,
il pit duro, un campo fatto ap-
posta per morirci, di fatica o di
torture, a scelta, e i pochi ebrei
avevano una baracca separata,
ma il lavoro forzato era lo stesso
per tutti, in una cava di pietra.

Quindi, ha ricordato lo storico

Marcello Pezzetti, «Limentani

Mario Limentani durante la presentazione del libro

ha avuto la strana sorte di vedersi
cucita sulla tuta a righe una stella con due triangoli, quello rosso da italiano antifascista
e il giallo da ebreo».

Un “mondo fuori dal mondo” lo definisce lo stesso Limentani, di cui si possono
narrare solo vicende al limite del delirio, ma pure disperate nel non voler cedere mai
del tutto, perdendo un qualche ultimo senso di normalita, di moralita. I racconti di
Limentani si sviluppano nel libro in una serie di interviste, non perdendo mai la sobrieta
né il pudore. Non indulge nei particolari drammatici perché a lui non piace «parlare di
cose cosi brutte», difatti «per 50 anni non ho parlato, perché parlare era rivivere».

Limentani, presente in buona forma al Museo Ebraico per la presentazione, e di cui
tutti i relatori mettono in risalto la “normalita del’'uomo”, e stato pero nel dopoguerra
molto attivo nell’Aned, di cui era consigliere e soprattutto fiero portabandiera durante
le manifestazioni. Pezzetti ha anche spiegato il titolo del libro, «quei 186 gradini, ripidi
e scivolosi da salire e scendere di corsa con sulla testa dei massi di granito che potevano
arrivare fino a 30 chili, seguiti poi da un sentiero chiamato “la via del sangue” che costeg-
giava un dirupo, il quale a sua volta era chiamato “il muro dei
paracadutisti” perché molti preferivano gettarsi nel vuoto»,
mentre Anna Foa ha puntualizzato e fatto notare come siano
stati «i poliziotti italiani ad accompagnare i deportati, questo
per rimarcare ancora una volta quanto sia lontano dalla realta
il tentativo di scaricare tutte le atrocita sui tedeschi, nel mito
degli italiani brava gente, essi infatti si mostrano si impietositi
ma chiedono soldi per portare dei messaggi alle famiglie, mes-
saggi oltretutto che non si sapra mai se sono stati recapitati».
Li definisce, i poliziotti italiani, “carogne sentimentali” e non
manca di far notare ancora una volta come, a differenza che in
Francia o nella stessa Germania, nessuno abbia chiesto scusa
a livello ufficiale.

Non ci mancano davvero le occasioni per capire da dove
nasce l'odierno sfascio morale, le radici appaiono antiche e
profonde. Sono ancora tanti i tasselli da far riemergere, con
caparbieta come in questo libro, arginando il tentativo di
considerare la coltivazione della memoria quasi come un vizio

datato, o poco meno.
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Quando mi chiamo al telefono Giovanni Paolo Il pensai a uno scherzo

Nel libro Il Cocciaro del Papa la saga dei Limentani, storica bottega di piatti e bicchieri nel quartiere ebraico di Roma fin dal
lontano 1820. Come I'erede del marchio, David Limentani, propizio lo storico incontro tra Wojtyla e il rabbino Elio Toaff

di Vincenzo Perrone

on ha dubbi: «Sono e reste-

ro sempre un semplice coccia-

ro». Esordisce con queste parole
David Limentani, autore del libro II coc-
ciaro del Papa (Edizioni Giubilei Regnani,
133 pp.), durante la presentazione del suo
scritto presso la Ermanno Tedeschi Gallery,
lo scorso 13 gennaio. All’evento hanno par-
tecipato anche Laura Costantini, gior-
nalista e scrittrice, che ha curato la rea-
lizzazione del libro insieme a Limentani,
Valerio Monaco, giornalista e grande ami-
co dell’autore, Miriam Haiun, direttri-
ce del Centro di cultura ebraica e Claudio
Procaccia, direttore del Dipartimento di
cultura ebraica. II cocciaro del Papa parte
dalla storia degli ebrei romani per termi-
nare con quella della famiglia Limentani,
che dal 1820 gestisce una bottega vetra-
ia nel ghetto ebraico. L'episodio culmine
del libro & l'incontro tra David Limentani
e Giovanni Paolo II, preludio della storica
visita del Pontefice alla Sinagoga di Roma
del 13 aprile 1986.

Del resto, David Limentani ¢ sempre
stato un uomo aperto al dialogo e dispo-
nibile anche verso chi non ¢ di religione
ebraica. «Sono venuto», spiega Valerio
Monaco, «a vivere in questa zona 13 anni fa.
David mi ha accolto come un fratello e nel
corso del tempo ha iniziato a raccontarmi
la sua vita straordinaria. Io gli proposi di
scrivere un libro e cosi lui mi fece vedere i
suoi appunti».

«I Limentani», continua Claudio Procaccia,
«hanno raggiunto la giusta combinazione tra
l'integrazione e 'appassionata conservazione
delle origini ebraiche». Il progetto del libro
prese successivamente vita grazie all'incon-
tro con Laura Costantini che racconta:
«Valerio Monaco mi porto lo scritto originale
di Limentani e notai subito che c’era molta
passione. Posso dire con orgoglio che David &
parte della Storiax.

Una storia che parte da molto lontano:
era il 1820, infatti, quando l'avo Leone
Limentani acquisto una partita di bicchieri
e diede il via a urattivita imprenditoriale
che dura tuttora.

«La famiglia Limentani», rileva Claudio
Procaccia, «assiste al processo di crescita
della citta di Roma che passa dallo Stato
Pontificio a quello italiano, attraversando
la prima guerra mondiale e vivendo il para-
dosso delle persecuzioni razziali».

Persecuzioni razziali che Limentani, an-

coraragazzino, conobbe nella loro durezza:

trovera scampo studiando nel collegio di
San Giuseppe. «Fino a quel momento,»,
spiega David, «nessun Limentani era stato
ricercato poiché Antonio Alimenti che cu-
rava lanagrafe fascista, non ricordando i
nomi di ognuno, nell’incertezza aveva fatto
sparire in blocco tutti i fascicoli relativi alle
varie famiglie».

Dopo la liberazione di Roma David
Limentani, insieme alla sua famiglia, si
dedico alla ricostruzione dell’azienda,
distrutta dai nazifascisti, un impegno la-
vorativo che si fondera con quello religioso
al fianco dell’allora rabbino capo e attuale
rabbino emerito di Roma Elio Toaff.

«La figura di Toaff», afferma Miriam
Haiun, « é stata importante nella ricostru-
zione di Roma. Al suo fianco c’¢ sempre
stato Limentani».

Il cocciaro del Papa é un libro intenso,
in cui Pautore narra della sua famiglia, de-
gli amici, degli insegnamenti dei genitori,
dell’amore per la moglie Lucia e peri figli e
dei rapporti con personaggi di spicco come
ambasciatori arabi, parenti dello Scia di
Persia e grandi aziende italiane nel settore
del vetro, fino ad arrivare al momento
pit emozionante, ovvero lincontro con
Giovanni Paolo II.

«Era in corso una riunione», spiega
Limentani nel libro, «quando la segretaria
entro per bisbigliarmi all’orecchio che
c’era una chiamata dal Vaticano per una
questione di massima importanza. Una
volta passato il telefono, una voce delicata
dall’altra parte mi riferi che Sua Santita vo-
leva vedermi il giorno dopo. Io, pensando a

David Limentani

[L COCCIARO DEL PAPA

Storia di una famiglia di mercanti ebrei

a cura i Laura Costantini

uno scherzo, gli risposi che dovevo control-
lare la mia agenda, cosi il mio interlocutore
spazientito riattacco il telefono».

Dopo questa iniziale incomprensione,
tuttavia, Limentani capi che non si trattava
di uno scherzo, ma che Wojtyla voleva
incontrarlo sul serio. «Richiamai», conti-
nua l'imprenditore, «e mi confermarono
Pappuntamento per il giorno dopo. Chiesi
anche come dovevo vestirmi, ma mi venne
risposto che il Santo Padre era interessato
a parlare con me e non con il mio vestito».

Non era, tuttavia, la prima volta che un
Limentani si recava in Vaticano. «Rimasi»,
spiega Limentani, «con la cornetta in mano,
domandomi perché mai il Papa volesse ve-
dermi. Qualcuno della famiglia era gia stato
ricevuto da un Pontefice perché, come &
nostra tradizione, dal 1870 facciamo omag-
gio di un servizio di piatti ai pontefici. Ma

Lo storico incontro tra papa Woijtyla e il rabbino Elio Toaff
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ormai erano passati diversi mesi da quando
avevo fatto pervenire a Giovanni Paolo IT il
mio regalo, ricevendo subito dopo una gar-
batissima lettera di ringraziamento».

Fu questo incontro tra il cocciaro, in-
sieme alla sua famiglia, e il Papa, il preludio
della storica visita di Giovanni Paolo 1T alla
Sinagoga di Roma il 13 aprile 1986.

«Quando giungemmo nell’appartamento
papale», racconta I'imprenditore, «mi avvi-
cinai alla finestra e mi resi conto che era la
stessa dalla quale il Santo Padre, ogni dome-
nica, dava la benedizione urbi et orbi. Stavo
per far cenno a mia moglie di venire a vedere
Roma da li, quando Giovanni Paolo IT entro e
senza alcun preavviso mi abbraccio».

Nonostante il protocollo, il clima fu
subito disteso e con naturalezza Giovanni
Paolo II fece la sua proposta a David
Limentani. «Una volta in disparte», conti-
nua il cocciaro, «il Papa mi disse: “So che lei
& amico del rabbino Toaff che, mi dicono,
sia un uomo di grande levatura. Come
pensa reagirebbe se esprimessi il desiderio
di visitare la Sinagoga?”».

Di fronte a questa richiesta la sorpresa
di David Limentani fu notevole, tuttavia il
cocciaro promise a Giovanni Paolo 11 di in-
tercedere per lui con il rabbino Elio Toaff.
Di contro il Pontefice regalo all’ospite un
prezioso orologio.

«Il segretario del Papa», si legge nel
Cocciaro del Papa, «si avvicinO con una scatola
e Sua Santita mi disse: “Desidero darle un ri-
cordo di questo nostro incontro. E un orologio
che ho ricevuto in regalo e mi € molto caro.
Ora mi fa piacere che lo abbia lei».

Entusiasta per Pimportante incarico
ricevuto, Limentani si reco dal rabbino
Toaff, il quale, dopo una breve consulta-
zione con altri rabbini capi, diede il suo
assenso alla visita del Pontefice presso la
Sinagoga di Roma. Fu questo il primo passo
verso la visita storica di Giovanni Paolo IT al
tempio ebraico, evento che sanci una nuova
e salda amicizia tra le due grandi religioni
monoteiste e ricuci antichi strappi che si
erano sviluppati nel corso dei secoli tra cri-
stiani ed ebrei.

L’amicizia interreligiosa si fondera
nel corso degli anni con l'amicizia perso-
nale tra il bottegaio giudeo, come lo stesso
Limentani si definisce, e Giovanni Paolo II,
fino alla morte del Santo Padre, avvenuta
il 2 aprile 2005. «Monsignor Stanislao
Dziwisz, segretario del Papa, mi chiamo
per comunicarmi il decesso del Pontefice»,
ricorda con commozione Limentani.
«Poche ore dopo andai con il rabbino Toaff
nell’appartamento dove Giovanni Paolo II
aveva esalato l'ultimo respiro. Pregammo

insieme per il Papa».
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La lotta contro la malaria fu durante il regime fascista anche uno strumento di
propaganda. In Sardegna I'85% del territorio era infestato dalla zanzara anofele

ca razzista nella battaglia delle paludi

di Maurizio Orri

amalaria, in Sardegna, a distanza di decenni dalla sua completa e totale elimina-

zione, é ancora viva nella memoria collettiva della popolazione perché I'isola ¢ sta-

ta la regione d’Italia piu falcidiata da questo terrbile flagello. Da un punto di vista
clinico la malaria € una malattia infettiva, causata dalla presenza di protozoi, che si mani-
festa con un quadro medico caratterizzato da febbre intermittente preceduta da malessere
generale (dolori ossei e cefalee). La micidiale infezione avviene attraverso la puntura della
zanzara anofele, che vive soprattutto nelle aree a clima umido e tropicale, e per combatter-
lail primo trattamento efficace fuil chinino, farmaco antimalarico di scelta fino al 1940.

A distanza di tempo, possiamo affermare, senza essere smentiti dai fatti, che I'intervento
antimalarico ha rappresentato ’azione sociale e umana pit importante e decisiva per la ri-
nascita della Sardegna, visto che nelle vicende dell’Italia moderna la malaria ¢é stata rico-
nosciuta come “la malattia nazionale italiana”, a causa dell’alta incidenza di mortalita tra
le popolazioni colpite.

Nel 1923 il regime fascista assumeva una precisa e netta posizione sul “problema ma-
laria” in Italia, attraverso alcuni provvedimenti legislativi che prevedevano particolari
oneri finanziari per il chinino dai Comuni alle Province; anticipi della cosiddetta “piccola
bonifica” che gli agricoltori dovevano rimborsare al 5%.

Sara il ministro dell’Agricoltura del regime, Arrigo Serpieri, attraverso una legge (ar.
753/1924) a cercare di trasformare i comprensori estensivi del Mezzogiorno d’Italia.
Questo provvedimento politico-legislativo ebbe il plauso della comunita medico-scien-
tifica nazionale. Una svolta politica, in chiave antimalarica, si ebbe quindi con la Legge
Mussolini (legge nr. 3124/1928) attraverso “la bonifica integrale”, provvedimento che
sbandierava con grande retorica il cosiddetto recupero biologico della razza italiana, “il

cui compimento bastera da solo a rendere gloriosa, nei secoli, la rivoluzione delle camicie

Il banditore del villaggio annuncia I'inizio della campagna anti malarica
(tutti gli acquerelli che illustrano I'articolo sono del pittore Costantino Nivola)

nere”, come affermava solennemente il Duce. Questo provvedimento ha rappresentato il
culmine delle teorie razziali e una straordinaria opera di propaganda.

La politica nazionale del regime fascista, nell’'ottica antimalarica, venne fatta a tutto
campo, cercandodibonificareiterreniimproduttivieincolti, e delegando’Opera Nazionale
Combattenti al controllo delle aree bonificate, che vennero affidate ai coloni provenienti
da alcune regioni del Nord (Friuli e Veneto). Questi provvedimenti politici e i relativi, com-
plessi, progettiidraulici videro uno spiegamento di forze soprattutto nella zona delle Paludi
Pontine, pesantemente colpita dall’evento malarico. Secondo Mussolini, “la battaglia delle
paludi” doveva consistere nel prosciugamento delle paludi malariche, nel controllo delle
acque, al fine di eliminare pozze e bacini stagnanti. Vennero inventati e utilizzati una se-
rie di accorgimenti tecnici per stroncare i focolai di zanzara anofele, attraverso il piretro,
il petrolio e in particolare il Verde di Parigi, che veniva irrorato nei canali e negli acqui-

trini. A tale scopo vennero anche incrementate le colonie di pipistrelli, che notoriamente si



alimentano di zanzare adulte: sembrarono
un possibile argine naturale alla perniciosa
infezione. Anche un particolare pesce d’ac-
qua dolce, il Gambusia affinis, che si nutre
di larve, venne utilizzato per 'occasione.

In Sardegna, terra
notoriamente ma-
larica, la situazione
era assai dramma-
tica e lantico fla-
gello € stato sicu-
ramente il punto
debole nella vita so-
ciale ed economica,
il fardello che ha da
sempre gravato di
poverta e dolore gli
abitanti. Vediamo
dunque, in detta-
glio, quale fu il per-
corso storico-poli-
tico attuato dal re-
gime mussoliniano
per contrastare la micidiale infezione che
ciclicamente spargeva lutti. Nel 1924, sotto
la spinta dei sardo-fascisti, ovvero dei sar-
disti confluiti nel Pnf (Partito nazionale
fascista), venne varata la cosiddetta “legge
del miliardo”, cosi denominata in quanto
doveva erogare tale somma nell’arco di
dieci anni, in opere di infrastruttura pub-
blica e di bonifica. Nel 1925 venne creato
il Provveditorato alle opere pubbliche del
Mezzogiorno e delle Isole. Dopo questi
provvedimenti politico-finanziari il regime
era all’apice in credibilita e in consensi, ma
dobbiamo rilevare tuttavia che le scelte
operative furono di rilevante propaganda
politica, ma di scarsa utilita sociale. Anche
questo era il Fascismo. Scrive, infatti,
Eugenia Tognotti «In Sardegna, 'unica re-
gione sottopopolata dell’Ttalia meridionale
e insulare, la bonifica e la finalita antimala-
rica che essa perseguiva, presentata, nei di-
scorsi programmatici e nella propaganda,
come lespressione piu significativa di una
politica sociale particolarmente aperta nei
confronti dei ceti rurali, si caricarono di al-
tri risvolti (Per una storia della malaria in
Italia. 11 caso della Sardegna, FrancoAngeli
editore)».

1l regime poneva in essere interventi
nel comparto economico-sociale e sanita-
rio per arginare la malattia dalla seconda
meta degli anni Venti al 1935: modifica-
zioni nella gestione del servizio del chi-
nino ed erogazione di premi e sussidi per
ridurre le cause della malattia; la crea-
zione dei Comitati provinciali per la lotta

Anche gli asinelli sono stati spruzzati di DDT

antimalarica (Testo unico delle leggi sani-
tarie 27 luglio 1934, nr. 1265), ma questi or-
ganismi che dovevano centralizzare e coor-
dinare gli sforzi, in realta, ebbero difficolta
a operare, a causa della mancanza cronica
di mezzi finanziari;
lapprovazione di
un disciplinato per
l'applicazione delle
norme volte a di-
minuire la malat-
tia che penalizzava
quanti, in partico-
lare i proprietari
terrieri, risulta-
vano inadempienti
per non aver disin-
festato le riserve
d’acqua e per aver
lasciato pozzi sco-
perti.

Secondo Eugenia
Tognotti, valente
storica della medicina, le relazioni dei
Comitati provinciali per la lotta antimala-
rica denunciavano «con tutta evidenza, le
crepe del complicato edificio che il fasci-
smo aveva eretto per combattere la mala-
ria, nonché la frustrazione dei sanitari. In
molti comuni, anche di prima categoria,
cioe “con forte endemia malarica” la fi-
gura dell’ufficiale sanitario coincideva con
quella del medico condotto, gia oberato di
lavoro, cosicché il servizio antimalarico ve-
niva a ricadere sull’ambulatorio comunale
generico, mancando 'ambulatorio antima-
larico permanente, i cui compiti sarebbero
dovuti andare dalla distribuzione e sommi-
nistrazione del chinino, alla produzione e
allo svolgimento di
tutte le attivita an-
timalariche, com-
presi gli interventi
antianofelici.

InSardegnail re-
gime fascista si era
riproposto di scon-
figgere lendemica
malaria attraverso
una gigantesca e
articolata opera di
riassetto del terri-
torio e di risana-
mento ambientale,
allo scopo di boni-
ficare nuove terre
coltivabili e creare
nuove opportunita
di lavoro. In realta
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i programmi di bonifica fascista si scon-
travano con la realta sarda costituita da un
forte degrado ambientale, scarsa copertura
demografica, una forte presenza di zone
paludose e malariche, che mal si concilia-
vano con i forti e vigorosi richiami della re-
torica fascista. Insomma i mezzi e le strut-
ture che il regime aveva predisposto non
apparivano adeguati per la realta sarda.
Nell’isola, secondo attendibili ricerche
storico-sanitarie, I'intero territorio di 24
mila chilometri quadrati veniva dichiarato
malarico per '85% della sua estensione.
Gli anni della seconda guerra mondiale
coincisero con un incremento delle infe-
zioni malariche, a causa della scarsita dei
farmaci disponibili e del peggioramento
delle condizioni economiche e sociali della
stragrande maggioranza dei sardi. Infatti,
secondo alcuni dati delle prefetture iso-
lane, su 10 sardi, addirittura 7 erano coloro
i quali vivevano in situazioni di disagio.
Con il
Umberto di Savoia, il 12 aprile 1946 venne
istituito PERLASS (Ente regionale per
la lotta antianofelica in Sardegna). Dal
6 novembre 1946 al 31 dicembre 1950 la

Sardegna veniva spartita in “divisioni”,

Decreto luogotenenziale di

“sezioni” e “distretti”. Vennero irrorati
nel terreni paludosi e acquitrinosi undici
milioni di litri di DDT (di cloro difenil
Tricloroetano). Cosi dai 75.447 casi concla-
mati di malaria si passo alla fine a soli 44
casi. Questa enorme operazione di bonifica
del territorio venne finanziata grazie alla
sapiente regia della Fondazione Rockefeller
e coinvolse circa 20.000 uomini e una mol-
titudine di mezzi meccanici. La guerra con-

tro il male ancestrale era finalmente vinta.

Una bandiera gialla e rossa identifica questa casa di un pastore nelle montagne
sarde come un ufficio di distretto nella recente campagna contro le zanzare
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LE DATE DELLA STORIA

Fosse ARDEATINE

Mio padre e la guida spirituale che ispira le mie scelte esistenziali

A colloquio con Adriana, l'ultima figlia di Giuserpe Corpero LANZA DI MONTEZEMOLO, il coraggioso comandante del Fronte
Militare Clandestino che pago con la vita I'opposizione ai nazifascisti. «Era stimato anche dai comunisti dei Gap», dice

di Elisabetta Villaggio

1 24 marzo ricorre il settantesimo anniversario dell’ec-
cidio delle Fosse Ardeatine dove, per mano dei nazisti capi-
tanati dall’ufficiale delle SS Herbert Kappler, persero la
vita 335 persone. Tra questi l'ufficiale Giuseppe Cordero Lanza
di Montezemolo, Medaglia d’oro al valor militare alla memoria,
che all’epoca era il comandante del Fronte Militare Clandestino.
Montezemolo, una figura di grande rettitudine, era diventato
tenente colonnello per meriti e partecipo anche all’incontro tra
Hitler e Mussolini al castello di Klessheim vicino Salisbugo, pro-
prio per il suo spiccato senso diplomatico. Dopo il 25 luglio 43 si
guadagna enorme fiducia da parte di Badoglio: il 23 settembre fug-
ge in condizioni romanzesche dal Ministero della Guerra ed entra-
to in clandestinita, sempre in contatto con i vertici monarchici a
Brindisi, si adopera per organizzare una resistenza lealista che col-
labora con gli esponenti pitt moderati dei Gap. Viene catturato il 25
gennaio del 44, condotto nel carcere di Via Tasso, torturato, inutil-
mente perché non sveld mai nessun segreto, tanto meno fece nomi,
e infine massacrato alle Fosse Ardeatine. Montezemolo, che non
aveva ancora compiuto 43 anni, lasciava la sua amatissima moglie e
5 figli. Il pit grande, Manfredi, non ancora ventenne e la piu picco-
la, Adriana, di solo 12 anni.
Incontriamo l'ultimogenita per un ricordo di suo padre.
Adriana ¢ una signora simpatica, molto alla mano, e sembra
avere un grosso senso pratico. Vive, con il marito, tra la tenuta agri-
cola appena fuori Roma e quella di Viterbo, dove producono latte.
Ha 4 figli, 8 nipoti e 2 pronipoti.
Che ricordi ha di questa sua grande famiglia molto armoniosa?
«Sicuramente c’era un grande amore tra tutta la famiglia e papae
mamma si adoravano. Questo ha decisamente influito su di noi per-
ché eravamo una famiglia molto legata e unita. Siamo 5 fratelli, nati

tutti a breve distanza. Tra me, che sono la piu piccola, e il maggiore

Adriana Cordero Lanza di Montezemolo

ci sono 7 anni di differenza. Ci siamo voluti molto bene e abbiamo
la fortuna di essere ancora tutti e 5 vivi».

Suo padre ha fatto la carriera militare per6 non eraun uomo
rigido.

«No affatto, era un uomo molto serio, molto fermo, ma a casa era
affettuoso».

In quegli anni che cosa vi raccontava?

«Mio padre era tanto riservato, anche se sapeva molte cose. In
casa era difficile che raccontasse cose relative alla guerra. Forse ne
parlava con i fratelli grandi e sicuramente anche con mia madre.
Tra il ‘42 e il ‘43 papa fece molti viaggi in Africa e naturalmente
al ritorno raccontava di quei posti. Ricordo quando tornando da
una missione che gli era valsa la Medaglia d’argento io, che ero una
bambina, gli ho detto che gli mancava solo quella d’oro. Lui e la
mamma sbiancarono e io ci rimasi molto male. Non avevo capito
che la medaglia d’oro si da solo ai morti».

Lui per la sua grande capacita diplomatica era stato man-
dato al seguito di Mussolini allincontro con Hitler. Questo ve
lo aveva raccontato?

«No, non mi ricordo. Pero c’e una foto dalla quale si capisce che
non é molto felice di dare la mano a Hitler».

Dal luglio ‘43 fino al dramma. A casa percepivate qualcosa?

«Noi eravamo sfollati in Umbria, eravamo ospiti da amici che
avevano una grande casa e stavamo tutti li, mentre mio padre era
rimasto a Roma per organizzare 'opposizione al regime fascista».

Ma da parte sua percepivate qualcosa?

«No, in quel periodo no. Poi a un certo punto, verso la meta dicem-
bre (del 43 ndr.) papa ci ha fatto sapere, tramite un’altra persona,
non avevamo, infatti, contatti diretti onde evitare pericoli, che
voleva che noi tornassimo a Roma perché aveva paura che I'Italia si
sarebbe potuta dividere in due e a quel punto ci saremmo per forza
separati. Ci ha mandato un camioncino e
siamo tornati a Romax.

11 24 marzo ’44 ¢é la tragica data delle
Fosse Ardeatine. Quando avete saputo
cosa era successo?

«La certezza definitiva 'abbiamo avuta
solo quando hanno riesumato i corpi, a
luglio del ‘44».

Quando lo avete visto per Pultima volta?

«Era la sera dell’'ultimo dell’anno del ‘43.
Noi eravamo arrivati a Roma e lui non ci
aveva permesso di andare a casa nostra per
paura che ci catturassero. Lui era gia ricer-
cato e siamo andati da amici coraggiosis-
simi che ci hanno ospitato e la sera dell'ul-
timo dell’anno l’abbiamo trascorsa tutti
insieme a casa di questi amici dove papa
ci ha raggiunto. Poi lui ci ha organizzati:
Manfredi ¢ andato da una parte, Andrea
stava presso un collegio ucraino, io, la
mamma e le sorelle eravamo nel collegio di
Trinita dei Monti sotto falso nome. Mio pa-
dre aveva dato a mamma un appuntamento
tutti i mercoledi pomeriggio presso la casa
di altri amici. Ricordo che mia madre tutti

i mercoledi mattina entrava in agitazione.
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Panoramica del Mausoleo delle Fosse Ardeatine

Ma il terzo o quarto mercoledi papa non si € presentato».

E come vivevate in quel periodo?

«Noi ragazze andavamo a scuola e vedevamo la mamma che nel
frattempo era ospite di un pensionato per signore. Qualche volta, il
pomeriggio, venivano a trovarla i fratelli che avevano documenti
falsi. Manfredi, che aiutava papa, aveva qualche notizia, mentre
Andrea portava qualcosa da mangiare dal collegio ucraino dove
stava. Chiacchieravano con la mamma, poi arrivavamo anche noi
e capivamo che non era proprio una vita tranquilla. Usavamo un
nome falso e questo mi faceva un certo effetto: ero una ragazzina e
mi sentivo come i carbonari che studiavo a scuola».

E dopo?

«Dopo siamo stati sempre in grande angoscia. Alla fine di gen-
naio, quando mio padre non si presento all’appuntamento con mia
madre, arrivo Manfredi dicendo che forse lo avevano preso perché
non si trovava piu. Siamo rimasti pieni di angoscia perché non si ri-
usciva ad avere notizie, non si sapeva niente. Lo zio Renato (fratello
del padre, ndr.) e la cugina Fulvia (Ripa di Meana, ndr.) si davano
molto da fare, cosi come anche laltra cugina Rita Montezemolo,
che faceva la spola con Via Tasso per portare la biancheria. Ma
noi non li potevamo incontrare perché papa aveva raccomandato
la massima segretezza. Eravamo isolati. La notizia del 24 marzo
era su tutti i giornali. Mia madre era atterrita e Manfredi diceva
che forse anche il papa poteva essere tra le vittime. Ma non ave-
vamo certezze. Dopo circa un mese era arrivato un bigliettino da
via Tasso, scritto in tedesco, che diceva che il papa era morto il 24
marzo e di andare a prendere gli effetti personali. Molti pero ci
dicevano che non era possibile perché lui era troppo importante
e avrebbero potuto usarlo per uno scambio di alto livello. Noi, ov-
viamente, ci siamo aggrappati alla speranza fino a quando hanno
riesumato i corpi. Era il mese di luglio. Fino all’'ultimo avevamo il
dubbio, ma anche la speranza».

Che cosa le é rimasto degli insegnamenti di suo padre?
«Mi é rimasta la grande fierezza di essere sua figlia e ogni volta
che mi trovo in qualche difficolta penso: papa questa cosa I’avrebbe
fatta in questo modo e cosi faccio di conseguenza. Per me € ancora
molto viva la sua presenza come guida».

Tutti parlano di suo padre con grande rispetto e lo descri-
vono come una persona di profonda levatura morale, poli-
tica e culturale. Se non fosse successo quello che & successo
probabilmente Pavrebbero incaricato di guidare un governo
temporaneo a fine guerra. Ci sarebbe stata un’Italia migliore
secondo lei?

Fosse ARDEATINE

«Non lo so, papa era molto schivo e non so se si sarebbe fatto
coinvolgere in qualcosa di politico. La sua persona non avrebbe
certo potuto cambiare il mondo, pero avrebbe potuto dare un
indirizzo diverso. Lui era una persona seria, corretta e coerente e
vedere quello che c’e oggi in giro gli avrebbe fatto male».

Suo padre era un cattolico anticomunista, pero aveva rap-
porti con i comunisti ed era rispettato.

«Effettivamente i comunisti avevano un grande rispetto per
papa, lui ci parlava e avevano contatti anche per la fornitura di
armi. Durante il periodo clandestino lavoravano insieme. Ricordo
che ci diceva sempre: “Noi non siamo partigiani ma patrioti perché
noi lavoriamo per la patria e non per un partito o per ’altro”».

Oggivediamo un’Italia disastrata. Secondo lei ci sono figure
di livello?

«Ci sono sicuramente persone di valore, ma hanno paura di es-
sere soffocati da questa politica che e diventata sporca».

Che cosa ha raccontato ai suoi figli della sua infanzia?

«Sono riuscita a far capire loro che la figura del nonno era ecce-

zionale, infatti tutti ne hanno un rispetto infinito».

—

. i [T R 1]
Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo, martire delle Ardeatine
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Il piccolo eroe sardo che con il suo coraggio incanto Visconti

Una vita tutta dedicata alla lotta antifascista, Sisinnio Mocci, protagonista della Resistenza romana, subi la tortura senza
parlare e fini vittima della rappresaglia per via Rasella. La sua salma fu identificata dal regista e dal suo aiuto Rinaldo Ricci

di Martino Contu

isinnio Mocci nacque la mattina del 31 dicembre

1903 in una modesta casa, costruita con mattoni di

fango e paglia, a Villacidro, dove trascorse la sua
infanzia e la prima giovinezza. Suo padre Giuseppe era
bracciante, mentre sua madre Barbara Piras era casalinga.
Secondo di due figli, ebbe modo di frequentare le scuole
dell’obbligo sino alla terza elementare ma, ben presto,
dovette abbandonare gli studi per seguire il padre nel duro
lavoro dei campi. Nel novembre del 1922 venne chiamato al
Distretto Militare di Cagliari per gli obblighi di leva. Poi,
giunto al Distretto Militare di Roma nel marzo del 1923,
venne dispensato dal compiere la ferma per bassa statura,
essendo alto 1 metro e 54 centimetri. Rimase, pero, nella
capitale, andando a vivere in via della Lungaretta n. 31, con
lintento di trovare lavoro. E probabile che negli anni della
sua permanenza nella capitale abbia avuto un contatto
diretto o indiretto con le idee e gli uomini del Partito
Comunista d’Italia (PCd’I) o che abbia semplicemente
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Un ritratto di Sisinnio Mocci del maestro Georges de Canino

cominciato a nutrire qualche simpatia nei confronti del
nuovo movimento politico che a Roma come in altre citta
d’Ttalia cercava di organizzarsi tra mille difficolta sotto
I'incalzare del fascismo. Nel 1925, forse in seguito a un
incarico del PCd’l, si trasferi ad Albona (oggi Labin, in
Croazia), un centro minerario sulla costa dell’Istria, ricco
di giacimenti di carbone e bauxite, per lavorare come
aggiustatore meccanico.

Nel 1927, con regolare passaporto rilasciato a Pola,
emigro in Argentina, dove rimase tre anni, sino all’av-
vento al potere del generale José Félix Uriburu, un ufficiale
ultrareazionario che fece calare il sipario sull’esperienza

governativa dei radicali al potere da vent’anni. Costui
instauro uno stato autoritario che peso negativamente sull’e-
migrazione antifascista italiana, limitando e reprimendo
lattivita politica delle associazioni italiane dell’Estrema,
in particolare, del Partito comunista, contrarie al regime
di Mussolini. Nel 1930 rientro in Europa per stabilirsi in
Francia. Si trasferi prima ad Harnes, nel dipartimento di
Calais, ospite della famiglia di un suo cugino di Villacidro,
e poi a Saint-Denis. Per motivi di salute si reco anche nella
vicina Germania, ma subito dopo rientro6 in Francia. Nell’a-
prile del 1931 fu, per la prima volta, allontanato d’autorita da
quest’ultimo paese e inserito negli elenchi dei “connazionali
recentemente espulsi dalla Francia e dal Belgio per la loro
attivita comunista e anarchica”. 11 10 ottobre dello stesso
anno venne arrestato sulla pubblica via ad Aubervilliers, un
sobborgo nord-orientale di Parigi, nel dipartimento Senna
Saint-Denis, mentre vendeva i giornali La Vie Proletarienne
e Battaglie Sindacali. La nota informativa della fonte fiducia-
ria fascista di Parigi specificava che si trattava di militante
comunista.

Verso la meta del 1932 si sposto a Mosca, dove rimase
cinque anni, fino al 1937. Si tratta di un lungo periodo della
vita di Mocci di cui non si hanno che frammentarie noti-
zie. 11 31 dicembre del 1937, dopo un soggiorno di due mesi
in Francia, si reco in Spagna a combattere, inquadrato nel
2° Battaglione della XII Brigata Internazionale Garibaldi
col grado di sergente. Nell’aprile del 1938 fu ferito durante
la campagna sullEbro e a settembre venne promosso
tenente per meriti di guerra. Nel gennaio del 1939 lo ritro-
viamo nuovamente impegnato in operazioni militari,
tant’e¢ che combatté fino al 7 febbraio 1939. Per tale atti-
vita il 16 giugno del 1939 venne iscritto nella Rubrica di
Frontiera con provvedimento di arresto per aver svolto atti-
vita comunista all’estero e per aver combattuto in Spagna
come ufficiale miliziano nella Brigata Garibaldi. All’atto
della smobilitazione si uni ai soldati e ai miliziani delle
Brigate che si diressero verso la frontiera francese. Venne
internato nel campo di concentramento di Vernet. Il 14
novembre 1941, con la complicita del governo di Vichy, fu
accompagnato a Mentone sulla frontiera italo-francese e li
arrestato dalla polizia fascista. Il 14 dicembre fu trasferito
nelle carceri di Buon Cammino a Cagliari. Venne proces-
sato senza che fossero avvisati i suoi familiari e senza aver
avuto il permesso di poterli riabbracciare. Il 16 febbraio del
1942 fu assegnato al confino di Ventotene per la durata di
cinque anni. Prima di partire dalla Questura di Cagliari con
destinazione Iisola prigione, venne compilata la sua cartella
biografica. Il compilatore lo descrisse di statura piccola e
corporatura regolare, capelli spioventi, occhi castani, barba
e baffi rasi, viso ovale, fronte stretta, mento ovale sfug-
gente e pelle bruna. Segni particolari: una cicatrice lineare,
lunga circa sei centimetri, dal labbro inferiore alla mandi-
bola destra di colore chiaro. Dal confino, all’anziana madre,
rimasta vedova, e alla sorella Giovanna, inviava dei model-
lini di aerei. Questi venivano venduti e il ricavato utilizzato
dalla madre per sfamare la famiglia.

Liberato nell’agosto del 1943 a seguito della caduta di
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Mussolini, il 13 si reco a Roma. Riallaccid i contatti con i
suoi compagni ed entro nelle file della Resistenza romana:
comando una delle bande partigiane che operavano nel
territorio laziale. Trovo accoglienza, come finto maggior-
domo, nella villa sita in via Salaria del regista Luchino
Visconti, anche lui impegnato nella lotta clandestina, dopo
aver preso alloggio, per un breve periodo, in una locanda
di via Pellegrino Matteucci n. 7. «Mocci», scrive Uberta
Visconti, sorella del grande regista, «’ho incontrato due
o tre volte. [..]. Me lo ricordo come una persona estrema-
mente seria, accigliata, essenziale, completamente dedita
alla Resistenza, e si capiva come questa causa occupasse
ogni suo pensiero in ogni momento della sua giornata. Dopo
il 25 luglio, mio fratello Luchino e altri si erano adoperati
con successo presso il Re per farlo rientrare dal confino e lo
aveva ospitato a casa sua, al 366 di via Salaria. [...]. Il Mocci
divento uno dei “capi”, se cosi li possiamo definire, per il
quartiere Salario».

Nella villa del regista, oltre a Mocci c’erano altri sei
sardi, tra cui Francesco Curreli. Quando Luchino, ricercato
per attivita sovversiva, si allontano dalla sua dimora, diede
istruzioni all’attrice Maria Denis perché custodisse i gioielli
di famiglia ma, soprattutto, perché si occupasse della villa
di via Salaria e perché fornisse denaro e assistenza a chiun-
que venisse pronunciando la frase convenuta: «da parte di
chi sai tu». Nel corso dello svolgimento di questa sua atti-
vita, aiutata dallo scenografo Mario Chiari e dal barone
Renzo Avanzo, cognato del regista, l'attrice ebbe modo
di incontrarsi con il piccolo sardo che i suoi compagni e la
stessa Denis conoscevano come Paolo e non come Sisinnio.
«Sul retro della villa», racconta Dario Puccini, «esisteva un
terreno semi incolto che i sette sardi cercavano di rendere
in qualche modo gentile, anche per giustificare la loro folta
presenza. Si trattava di un ritorno alla terra dopo tanti anni
di carcere fascista. Poi con I8 settembre, cinque dei sardi se
ne andarono a combattere in montagna [...]. Solo due sardi
rimasero nella villa: Francesco Curreli e Sisinnio Mocci».
11 primo si allontano per ragioni di sicurezza, mentre Sisin-
nio rimase piu tempo, «ufficialmente con lincarico di
maggiordomo, mentre in realta esplicava la funzione di capo
militare della zona, dirigendo un Gap composto in larga
parte da conterranei». Anche Mario Fiorentini, coman-
dante del primo Gap romano e diretto superiore di Luchino
Visconti, nella recente testimonianza raccolta dal maestro
Georges de Canino, afferma che «tutti i compagni sape-
vano di Mocci, il militante comunista che aveva partecipato
alla guerra di Spagna». Scoperto, Sisinnio venne cattu-
rato e condotto nella pensione Jaccarino, una delle sedi dei
torturatori della banda fascista del tenente Pietro Koch.
Sottoposto a snervanti interrogatori e a inumane sevizie
non parlo. Non rivelod i nomi dei suoi compagni. «Usci dalla
pensione», scrive Giuseppe Podda in un articolo de L’Unione
Sarda del 1986, «per essere consegnato alle SS di via Tasso,
col vestito completamente imbrattato di sangue, il viso irri-
conoscibile, il naso ridotto a un grumo violaceo, le labbra
gonfie e gocciolanti. Barcollando, con le costole spezzate,
si teneva a un fianco, emettendo uno straziante mugo-
lio a ogni movimento. Mocci venne infine scaraventato git
dalle scale, piomb0 a terra e non si mosse. Un giovanotto in
divisa lo colpi ancora con un calcio violentissimo, prima che
lo sollevassero per l'ultima via Crucis», per la “mattanza”
che si sarebbe compiuta nel buio delle cave Ardeatine il
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pomeriggio del 24 marzo 1944.

Dopo la liberazione di Roma, I'équipe medica, diretta
dal prof. Attilio Ascarelli, esumo le salme delle 335 vittime
della strage nazista delle Fosse Ardeatine. Tra i martiri
anche il piccolo Sisinnio, la cui salma venne identificata da
Luchino Visconti e dal suo assistente regista Rinaldo Ricci,
anche lui impegnato nella Resistenza e frequentatore della
villa di via Salaria, dove ebbe modo di incontrare e cono-
scere il finto maggiordomo. In realta, Ricci, recentemente
intervistato (25.02.2014), ha affermato che Mocci ricopriva
“ufficialmente” il ruolo di giardiniere della villa, allog-
giando in una piccola casa, separata dall’edificio principale,
che veniva utilizzata anche per il ricovero degli attrezzi da
lavoro. Ricci ricorda il maglione di lana rossa che Mocci

indossava quando lo conobbe nella villa. Quello stesso
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Foto scattata sul set di Bellissima: in alto al centro Visconti, in primo piano
Rinaldo Ricci, a sinistra Franco Zeffirelli, a destra Francesco Rosi

maglione che Sisinnio portava addosso il 24 marzo del 1944
e grazie al quale Luchino e Rinaldo poterono identificare la
salma appartenuta in vita al piccolo grande eroe comunista
che aveva sacrificato la sua esistenza alla causa della liberta
e del suo ideale politico.

«Quando qualcuno della Commissione medica incari-
cata di esumare e identificare i corpi delle vittime» afferma
Rinaldo Ricci «ci chiese di identificare il corpo di Sisinnio
Mocci attraverso la visione dei suoi indumenti, estrasse da
una cassetta un maglione di lana e i resti di una scarpa. Ci
domando se quegli indumenti erano appartenuti a Sisin-
nio Mocci. Riconobbi il maglione che Sisinnio indossava
nella villa e fu cosi che il suo corpo venne identificato. Fu
una scena agghiacciante. Io e Luchino siamo stati male per
diverso tempo». Dal giorno in cui, a 19 anni, abbandono la
sua terra natia, Sisinnio non avrebbe piu riabbracciato I'an-
ziano padre, Giuseppe, morto nel 1939, la sorella Giovanna,
deceduta di polmonite nel maggio del 1943, né poté piu rive-
dere e riabbracciare la sua anziana madre, Barbara, che si
sarebbe spenta qualche anno dopo la grande tragedia che
aveva colpito Sisinnietto, il pit piccolo dei suoi amati figli.
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(QUEI POVERI DEPORTATI SALVATI DAL RICORDO DEI RAGAZZINI

Si deve agli alunni e ai docenti di una scuola romana se si & fatta luce sulla deportazione di circa mille cittadini del

Quapraro. Da Fossoli alla Germania, furono trattati come bestie. Come dice al nostro giornale Sisto Quaranta

di Paolo Brogi

a deportazione del Quadraro,

a Roma, ¢ stata per anni un

fantasma, qualcosa che non
veniva ricordato. E anche quando lo &
finalmente stato, il ricordo & stato
ricostruito innanzi tutto grazie alla
buona volonta dei ragazzi di una
scuola della zona che sono andati,
guidati dalla loro professoressa Sara
Manasse, a recuperare dalla viva voce
degli interessati cio che si poteva recu-
perare. E succedeva solo diciotto anni
fa. Ma ancor oggi i quasi mille depor-
tati del Quadraro restano a volte qual-
cosa di non visto, non documentato,
non ricordato: me ne sono reso conto a
Terni, nel giorno della memoria,
quando di fronte a una scuola supe-
riore ho sollevato il problema di ricor-
dare a Terni il passaggio e la sosta per
alcuni giorni dei deportati del
Quadraro, prima di essere trasferiti a
Fossoli e poi in Germania. Mille
persone “stoccate” in una piccola citta
per vari giorni, qualcosa di visto e di
eppure

difficilmente  occultabile,

Il Parco XVII Aprile 1944 nel quartiere del Quadraro con il monumento che ricorda la deportazione

.

finora dimenticato di fatto.

Perché? Perché solo da alcuni anni si
celebra 'anniversario di quel 17 aprile
del ’44 che vide, a Roma, la seconda,
numerosissima, deportazione di civili
da parte dei nazifascisti? Uno dei
motivi del silenzio intorno a questa
pagina me lo svelo anni fa uno dei
pochi superstiti ancora in vita, Sisto
Quaranta, che poi da anni cerca di
essere presente a tutte le manifesta-
zioni che ricordano I’evento.

«C’era vergogna tra chi aveva subito
la deportazione», mi spiegd Quaranta
con molta semplicitd. «Una difficolta
che nasceva da interrogativi tipo:
perché proprio noi?»

Il Quadraro fu colpito perché i
tedeschi lo consideravano un “nido di
vipere”. Per questo all’alba di quel 17
aprile scatto il rastrellamento in cui
furono catturati tutti gli uomini adulti
e portati in uno studio di Cinecitta,
il 10, la prima tappa dove restarono
per 48 lunghissime ore, mentre i loro
familiari si aggiravano in zona in
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cerca di notizie.

11 resto, il dopo-Cinecitta, me lo ha
raccontato Sisto Quaranta in questo
modo, a partire dalla seconda tappa, le
cave a Grottarossa, che rischio allora
di tramutarsi in un’altra strage come
quella avvenuta alle Fosse Ardeatine,
che era stata perpetrata pochi giorni
prima.

«Ci portarono in una grotta di
tufo, molto profonda,
Flaminia, all’altezza di Grottarossa.
Sara stato il 20 aprile del *44. Ci spin-

vicino alla

sero dentro, ed eravamo quasi un
migliaio di rastrellati. Ci vennero i
brividi nella schiena. Il massacro delle
Fosse Ardeatine era stato scoperto da
pochissimo tempo. Sentirci spingere
dai tedeschi dentro una cava di tufo...
ci si pud immaginare come stavamo.
Pochi giorni prima, all’Osteria del
Curato, erano stati uccisi tre tede-
schi. Per fortuna li a Grottarossa deve
essere successo qualcosa all’improv-
viso, perché lautocolonna tedesca
che ci aveva accompagnato parti di



MEMORIE

corsa verso Anzio, dove i tedeschi ammassavano truppe per
contrastare la testa di ponte dello sbarco alleato. Restammo
per qualche ora in quella grotta, sotto la minaccia armata di
un gruppo di tedeschi lasciato a farci la guardia. Poi arrivo
um’altra autocolonna, dal Nord, e ci trasportarono a Terni.
Avevano deciso di spedirci in Germania a lavorare come
schiavi nella loro produzione di guerra».

La storia di quei 947 deportati ¢ ancora fissa negli
occhi di questo grande superstite, un uomo che ha ormai
superato da tempo i 90 anni. Sisto Quaranta vive a Torpi-
gnattara ed é un commerciante in pensione. Allora di anni
ne aveva 20, viveva in quell’angolo popoloso di fine citta
che era il Quadraro, era figlio di un commerciante di vini e
da sei anni faceva l'operaio elettromeccanico in un’officina
di Trastevere, sull’allora Viale del Re, in un seminterrato
dove oggi ci sono i videogames di una sala giochi.

La mattina del 17 aprile lo svegliarono all'improv-
viso i tedeschi, alle 5. E con altri 1200 uomin (i tedeschi
avevano preso solo uomini dai 15 ai 60 anni) fu portato
dentro il vecchio cinema del Quadraro. «Eravamo 1200»,
dice, «come le dattilografe tedesche, impegnate a prendere
le generalita, rivelarono a uno di noi. Era Achille Umile,
l'ultimo a fornire le generalita. Parlava un po’ il tedesco
e cosi seppe il numero. Poi, pero, al campo di concentra-
mento di Fossoli, in Emilia, dove fummo trasportati dopo
Terni fui io ad avere l'ultima tessera di internato, la 947.
Per tanti anni poi, nel dopoguerra, non se ne ¢ piu parlato.
11 lavoro certosino di ricostruzione dell’avvenimento fatto
da docenti e studenti della scuola Moneta, poi diventata
Piaget, ¢ arrivato nel 1996 a stabilire 744 nomi
certi. Un sacerdote ne aveva censiti, invece, 650.
TIo so solo che su quei maledetti treni piombati
eravamo un migliaio. E che una cinquantina di
noi sono scomparsi in quelle fabbriche di morte
in cui fummo portati».

Quaranta e i suoi compagni, operai e impie-
gati del Quadraro che a Fossoli si erano visti
cucire addosso il triangolo rosso dei “prigionieri
politici”, sbarcarono in una cittadina polacca,
Ratibor.

Prima di lasciare Fossoli avevano dovuto
firmare un “contratto volontario di lavoro in
Germania”. A Ratibor videro arrivare una ventina
d’imprenditori nazisti. Lui con altri 40 del
Quadraro fu scelto da Otto Schickert, titolare di
una grande e misteriosa industria a Rhumspringe
a sud di Hannover.

«Era vestito di blu», ricorda Quaranta. «Era
venuto con la sua polizia di fabbrica ed esibiva un
grosso distintivo nazista all’occhiello. Altro che
Oscar Schindler. Per Schickert eravamo chiara-
mente solo bestie».

Secondo Quaranta, in quella misteriosa
fabbrica c’erano stanze piene di ampolle con
suggelli di platino e tante altre stranezze: lui ne
ha tratto la convinzione che fosse una fabbrica
nucleare.

«Ci avevano adibito agli impieghi piu perico-
losi e sporchi», racconta Quaranta. «Lavoravamo
12 ore al giorno. Guai a sgarrare. Ogni mancanza
veniva risolta con trasferimenti nel campo di pu-
nizione a Libenau. Un prigioniero ne torno con i

timpani rotti, il naso e gli occhiali spaccati. Vivevamo in ba-
racche. Nel paese ci avevano accolto a sputi, perché eravamo
italiani traditori. Noi del Quadraro eravamo 40, sei non ce
I’hanno fatta tornare. Amici come Fausto Bernile, il mare-
sciallo Martini dell’Areonautica, “Stroppolo”. Altri finirono
in ospedale, come i fratelli Chigi, Franco e Mauro. Non li ab-
biamo piu rivisti. Non era uno scherzo stare in quelle barac-
che: I'incubo peggiore era capitare in mano a uno delle SS che
ogni notte sceglieva a caso uno di noi e si sfogava prenden-
dolo a colpi di lucchetto, un lucchetto legato a una catenax.

Sisto e i suoi compagni furono liberati da tre carri
armati americani, come nel film di Benigni. Tornarono a
casa I’8 agosto. Scesero alla Tiburtina e presero un tram,
il numeroll. Sisto Quaranta ricorda ancora bene quell’ll in
pieno agosto. «Il bigliettaio diceva: “biglietti, biglietti”. Noi
lo guardammo e gli spiegammo che eravamo appena tornati
dalla Germania. Lui si mise a ridere, soteneva che volevamo
fargliela. Ma la voce di Carlo Di Benedetto, che era con me,
era stata sentita da un passeggero che all’improvviso si alzo
gettandogli le braccia al collo. Era suo cognato Silvio. 11
bigliettaio, dopo, cerco di scusarsi in tutti i modi. Intanto il
tram andava verso il Quadraro».

E poi? Poi per anni e anni il silenzio su questa vicenda.
Finché dalla scuola Moneta (poi Piaget) un gruppetto di

ragazzini non e andato a chiederne conto a chi l'aveva
subita. Era il 1996, quando usci il loro opuscolo, e da allora
sono passati diciotto anni e la deportazione del Quadraro
non € mai stata piti rimossa o dimenticata.

Sisto Quaranta. In alto la sua tessera da lavoratore coatto in Germania
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La musica di Verdi riscaldo gli animi dei deportati a Terezin

Analisi del pensiero politico del grande maestro, patriota democratico che credeva nell'ltalia unita e repubblicana: il suo
messaggio di fraternita parte dal Risorgimento e viene raccolto dalle vittime delle pili cupe tragedie del Novecento

di Lauro Rossi

crive: «Come vanno le crome e
le biscrome di Cialdini, Persano,
Garibaldi etc.
Maestri! e che Opere! e che Finali! a colpi

etc.?2 Quelli son
di cannone!» Queste parole, indirizzate da
Giuseppe Verdi all’amico, grande diretto-
re d’orchestra, Angelo Mariani il 2 ottobre
1860 (giorno della sanguinosa battaglia
del Volturno) dimostrano come il grande
musicista fosse ben dentro le vicende del
nostro Risorgimento. E tutto questo giu-
stifica pienamente le parole che pronun-
cio all’inizio degli anni Novanta un gran-
de patriota come Felice Cavallotti: «Per
tutti gli italiani Verdi é il terzo Giuseppe
della triade gloriosa che benedisse il sogno
dell’'unita d’Italia: I'uno la divinava nel-
la triste solitudine; ’altro la tradusse nei

poemi dell’armi; il terzo, nel linguaggio

divino, preparo intorno alla superba appa-
rizione la festa di tutti i cuori del mondo».

Unanime (potremmo aggiungere, una
volta tanto, in un paese tristemente famoso
per le sue inossidabile divisioni e rivalita)
¢ il riconoscimento dell’importanza della
musica di Verdi all’interno del movimento
nazionale italiano. Vorrei ricordare che
nell’Italia del tempo il melodramma ebbe

sul piano della comunicazione la stessa

funzione che il romanzo popolare svolse
in altri paesi. E la musica verdiana grande
ruolo ricoprinellanascita, ma, soprattutto,
nello sviluppo del movimento liberale e
indipendentista, ricoprendo cosi un ruolo
centrale nella costruzione dell’identita
italiana, accanto alle trame cospirative e
alle manifestazioni di piazza. Obiettivo
raggiunto sia grazie a una ineguagliabile
ispirazione artistica, sia grazie all’accu-
rata scelta dei libretti, nei quali ricorrono
frasi ed episodi che si prestavano a essere
interpretati dal pubblico come chiare al-
lusioni alla realta politica e istituzionale
presente, ma soprattutto a quella che si
voleva realizzare.

La fase piu intensamente patriottica
verdiana e racchiusa nell’arco di tempo
tra il 1842 e il 1849, vale
a dire tra il Nabucco e La
battaglia di Legnano. 1
versi del Nabucco dove-
vano inevitabilmente far
ricordare al pubblico che
ascoltava i tanti italiani
costretti all’esilio dai go-
verni dispotici. Bastera
ricordare che a stendere
il libretto di

cosi altamente espressiva

un’opera

(culminata nel famoso «Va
pensiero sull’ali dorate»)
fu Temistocle Solera, in
fama di oppositore all’Au-
stria, e il cui padre Antonio
sconto vari anni di carcere
allo Spielberg insieme a
Confalonieri e Pellico.

Successiva al Nabucco
fu l'opera I Lombardi alla
prima crociata, su libretto
ancora di Solera, il cui
famoso coro «Oh Signor,
che dal tetto natio» dette
una grande spinta al sen-
timento nazionale. Venne quindi ’Ernani,
il cui libretto fu scritto questa volta da
Francesco Maria Piave, che inneggiava
all’unita della nazione («Siam tutti una
sola famiglia»).

Seguirono poi, oltre a I due foscari,
a Giovanna d’Arco e ad Alzira, Attila e
Macbeth. Nell’Attila (1846), libretto di
Solera, fortissimo era il richiamo alla pa-
tria e all’Italia, mentre nel Macbeth (1847),
libretto di Piave, il tema della terra natale

sofferente e serva tornava con dolente
passionalita («La patria tradita... corriamo
a salvar»). Nella rappresentazione di
quest’opera alla Fenice di Venezia qual-
cuno vuole che i cantanti si sarebbero pre-
sentati sulla scena con sciarpe e coccarde
tricolori.

La musica verdiana di ispirazione e
intonazione patriottiche avrebbe pero
toccato il suo culmine con La battaglia
di Legnano, scritta sul finire del 1848 su
libretto di Salvadore Cammarano. L'opera
venne messa in scena per la prima volta al
Teatro Argentina di Roma il 27 gennaio
1849, pochi giorni prima della proclama-
zione della Repubblica romana. Scrisse al
riguardo il giornale romano La Pallade:
«La musica, se per lo innanzi, schiava
di evirati precetti, non valse che a deli-
ziare mollemente gli esterni sentimenti
dell’'uomo, oggi ne rischiara e ne sublima
gli intelletti». Con La battaglia di Legnano
poteva dunque, in qualche modo, conside-
rarsi realizzato l’auspicio espresso nel lon-
tano 1836 da Giuseppe Mazzini, allorché
questi aveva auspicato la nascita di una
nuova musica italiana, non pil «segregata
dal vivere civile» ma ricollocata invece
«dove gli antichi ’'avevano posta, accanto
al legislatore e alla religione», cosi da di-
venire «ispiratrice di forti fatti, angioli de’
santi pensieri».

Impedimenti e vessazioni della cen-
sura ostacolarono nel decennio successivo
la rappresentazione delle opere verdiane.
Bastera ricordare che La battaglia di
Legnano per essere ammessa nei teatri
del Lombardo veneto dovette mutare il
nome in quello di Assedio di Haarlem, con
il trasferimento della scena dall’Italia
alle Fiandre. Significativo pure quanto
avvenne per I vespri siciliani (1855), altra
opera in cui non mancava certo l'into-
nazione nazionale, che poterono essere
rappresentati a Milano, Venezia, Firenze,
Roma e Napoli solo dopo aver mutato il
titolo in Giovanna de Guzman e aver sosti-
tuito all’avvenimento siciliano del 1282 un
oscuro episodio della storia portoghese.

Politicamente Verdi si dichiaro6 repub-
blicano nel 1848, quando si reco a Milano
appena scoppiate le Cinque giornate.
«L’Ttalia», affermo allora, «sara una,
libera, repubblicana». E proprio nel 48
accetto la proposta di Mazzini di musicare

un inno per la nascente nazione. I versi



erano di Goffredo Mameli, ovviamente
non Fratelli d’Italia. L'inno fu cantato da
alcuni reggimenti nel 1848-49, ma non
divenne mai la Marsigliese auspicata da
Mazzini.

Successivamente Verdi, seguendo un
po’ la parabola di Garibaldi, si avvicino al
Regno sabaudo, finendo per convertirsi al
motto “Italia e Vittorio Emanuele”. Nel 60
divenne fiero sostenitore della politica del
conte di Cavour e lo stesso primo ministro
lo convinse a presentarsi come deputato
alle prime elezioni dell’Italia unita. Ma
Verdi, per sua stessa ammissione, non era
fatto per la vita parlamentare («si attacca
sempre lite e si perde tempo», diceva) e
assai presto si disamoro del ruolo che ri-
copriva.

La morte di Cavour lo turbo pro-
fondamente. «Povero Cavour», scrisse
all’amico Arrivabene, «ma soprattutto
povera Italia», presagendo i disagi ai quali
sarebbe andata incontro la debole nazione
appena formata.

Contrario a ogni forma di coloniali-
smo, negli anni seguenti il grande musici-
stafutraiprimiaintuire cheimaliitaliani
non si potevano risolvere senza affrontare
con decisione la questione sociale. Egli,
come ha sottolineato Franco Della Peruta,
storico recentemente scomparso che ha
lasciato pagine di grande interesse anche
sul musicista di Busseto, rimase dunque
per tutta la sua vita un uomo appartenente
all’area progressista dello schieramento
politico italiano.

Ma é il caso di fare un’ulteriore rifles-
sione. Verdi fu non solo uno degli artefici
del nostro Risorgimento, ma ricopri un
ruolo molto importante pure nei decenni
successivi e, in particolare, nel corso della
seconda guerra mondiale, dove violenze,
stragi e deportazioni erano, purtroppo,
all’ordine del giorno. I suoi inni, le sue
melodie rappresentarono un grande sol-
lievo per quei 650.000 internati militari
italiani nei lager nazisti, come si puo rile-
vare dalle memorie che ci hanno lasciato
quei soldati. La musica verdiana riusciva a
scaldare gli animi e a risollevare lo spirito
in situazioni che definire tragiche e forse
troppo poco.

C’é di piut. Forse non molti sanno che il
Requiem di Verdi divenne uno dei simboli
della denuncia degli ebrei deportati. Nel
lager di Terezin, dove i nazisti rinchiusero
buona parte dell’intelligentia ebraica, con
destinazione finale Auschwitz, un famoso
direttore d’orchestra cecoslovacco, Rafael
Schachter, arrivato a Terezin nel novem-
bre 1941, riusci, dopo mesi di difficolta,

ad allestire un’esecuzione del Requiem,
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peraltro in latino, radunando tutti i com-
ponenti dell’orchestra e del coro (cento-
venti) tra gli ebrei deportati. «Questo non
¢ un requiem qualunque», soleva ripetere
Schachter, «questo verra cantato in onore
di tutti i nostri padri e fratelli caduti, delle
nostre madri e sorelle; dei nostri amici

morti». I componenti del

che sono gia
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assistette anche Adolf Eichmann, uno
dei maggiori responsabili dello sterminio
degli ebrei, che, raccontano le cronache,
si mostrava particolarmente ammirato,
oltre che dalla grandiosita del coro, dalla
bravura di Gideon Klein al pianoforte e di
Karel Frolich al violino.

Schachter riusci a infondere al canto

bonsiln

Dalla mostra Terezin. Disegni e poesie dei bambini del campo di sterminio, Roma, Casa della Memoria

coro si ritrovavano a provare dopo ore di
massacranti lavori forzati. Non solo, ma
spesso qualcuno di loro doveva essere
sostituito per le deportazioni in corso.
«Quest’attivita», sottolineava un prigio-
niero coinvolto nell’iniziativa, «ci dava un
fortissimo senso di appartenenza e un non
meno alto sollievo spirituale». Le SS ac-
cordarono il permesso di eseguire l'opera
perché ritenevano che rappresentasse
un’ottima occasione per dimostrare come
gli ebrei, nel lager di Terezin, venissero
considerati con tutti i riguardi possibili.

All’esecuzione, avvenuta nel luglio 1943,

verdiano il significato che si era ripro-
messo: un alto grido di protesta, ma nello
stesso tempo un atto di fede nella giustizia
della storia.

Pochi giorni dopo la performance tutti
i coristi e gli orchestrali, nonostante le pre-
cedenti assicurazioni, furono avviati verso
Auschwitz. Di fronte a quella barbarie
anche la musica di Verdi doveva arrestarsi.

Il 29 aprile 2013, presso il Lincoln
Center di New York, il Maestro Murry
Sidlin ha eseguito il Requiem per comme-
morare l’evento.
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Lo strano caso di Buscaglia, da mito fascista a eroe antifascista

Era I'asso pili importante dell'aviazione, osannato dalla propaganda del regime. Caduto in mare, riusci a salvarsi in maniera
romanzesca e decise di passare dalla parte degli alleati. Il destino gli fu avverso: mori ai comandi di un bimotore americano

di Mariella Palermo

1 siluro pit importante della sua breve, ma sfolgo-

rante carriera, lo sgancio proprio al centro della propa-

ganda del regime di Salo; e il morale della truppa
fascista, che tentava di galleggiare tra i marosi di un
conflitto oramai inevitabilmente segnato, fini per affon-
dare sotto i tacchi.

Quella del comandante di aerosiluranti Carlo Emanuele
Buscaglia, eroe conteso dall’Italia repubblichina all’Italia
cobelligerante e antifascista, fu una vicenda molto tragica,
ma anche un po’ comica. Buscaglia, del resto, non era un
asso qualsiasi della Regia Aeronautica: era il top gun per
eccellenza, il protagonista indiscusso di molti notiziari
bellici dell’Istituto Luce, il prototipo perfetto dell’ardito
tanto caro al duce, il superuomo autarchico che, armato
principalmente del suo coraggio e poco altro, si scagliava
contro le soverchianti forze nemiche, incurante del peri-
colo e della morte, il Davide contro Golia, il mito perenne
del Balilla.

Alle 10 e 50 del 12 novembre 1942, il maggiore Busca-
glia decollo dall’aeroporto di Castelvetrano, provincia di
Trapani, per l'ultima, solita disperata missione delle sue.
Erano in sei velivoli Sm.79, trimotori di legno e tela, armati
con un siluro ciascuno, e dovevano attaccare l'intera flotta
angloamericana di supporto al corpo di spedizione sbar-
cato in Marocco: molte decine di mercantili e navi da
guerra alla fonda nella baia di Bougie, protette da centi-
naia di postazioni contraeree e alcuni stormi di velivoli
da caccia. Gli italiani arrivarono volando a pelo d’acqua;
deviarono verso la terraferma e, sempre sfiorando i tetti
delle case, fecero una conversione a U per colpire il nemico
alle spalle. Il trucco, inventato dagli inglesi per l'attacco
alla flotta italiana a Taranto, era riuscito quasi sempre,
ma stavolta falli. Gia in fase di cabrata gli Sm.79 furono

intercettati da un gruppo di Spitfire che li crivello di colpi;
laereo di Buscaglia comincio a emettere fumo da uno dei
motori, ma punto deciso verso la preda prescelta: un grosso
mercantile americano. Come raccontd uno dei superstiti
della spedizione, il capo pilota Carlo Pfister, nella fase
finale dell’attacco, dopo aver sganciato il siluro (che fece
centro), Buscaglia si ritrovo sotto il tiro incrociato di alcune
cacciatorpediniere che gli incendiarono il velivolo. L’Sm. 79
scivolo d’ala ed esplose in mare.

Il bollettino di guerra numero 901 del 13 novem-
bre 1942 annuncio agli italiani che «il maggiore Carlo
Emanuele Buscaglia, che aveva guidato nell’azione il suo
glorioso gruppo aerosiluranti e superato con la sua nuova
vittoria le 100.000 tonnellate di naviglio nemico colato a
picco, non faceva ritorno alla base».

Il comandante fu ufficialmente dichiarato “disperso
in azione” e gli fu conferita la medaglia d’oro al valore mili-
tare alla memoria perché era assolutamente chiaro che
non era possibile per nessuno, neanche a un super eroe,
sopravvivere a uno schianto del genere. Invece Buscaglia,
miracolosamente scaraventato fuori dall’abitacolo, soprav-
visse. «Ero privo di conoscenza», scrisse nel suo diario, «e
non so come riuscii a rimanere a galla. Il fotografo Maiore
mi era vicino. Gli altri bruciavano nell’acqua. Due ore
dopo, Maiore e io fummo recuperati da un’unita britan-
nica. Restammo senza cure per tutto il pomeriggio, la notte
e il mattino successivo. Poi fummo trasferiti in un ospe-
dale francese. Dovevo rimanere privo della vista per trenta
giorni. I1 15 novembre fummo trasferiti in un ospedale mili-
tare inglese, sempre nei dintorni di Bougie. Il 27 novembre
Maiore mori. Il 28 fui trasferito in un altro ospedale mili-
tare britannico. Li ricevetti ottime cure e fui operato
da un rinomato chirurgo». Durante la convalescenza, il
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comandante Buscaglia
fu interrogato da un uffi-
ciale della Military police
americana, ma si rifiuto di
rispondere alle domande
sulle condizioni della Regia
Quindi fu
caricato su un piroscafo e
traferito negli Stati Uniti,

aeronautica.

dove fu internato nel campo
di prigionia di Fort Meade,
nel Maryland.

Intanto la storia proce-
deva a grandi passi: nel
maggio del 1943 ci fu la resa
dei resti dell’armata italo
tedesca in Africa; a luglio lo
sbarco in Sicilia e la caduta
di Mussolini: poi I8 settem-
bre, la fuga del Re al Sud e
la nascita quasi in contem-

. m‘..'l.. Amtely - . 4 i
Gadurra 11 giugno 1941. 281° aerosiluranti Squadron: in piedi al centro il capitano Carlo Emanuele Buscaglia

poranea del Regno d’Italia
alleato degli angloameri-
cani e della Repubblica sociale filonazista al Nord.

Con Parmistizio, i pochi superstiti dei reparti aerosi-
luranti si divisero. Alcuni, come il comandante Giuseppe
Cimicchi, scelsero di continuare la guerra a fianco del Re,
altri, come il comandante Carlo Faggioni, scelsero invece
di arruolarsi nella neonata Aviazione nazionale repubbli-
cana di Salo. Proprio a quest’ultimo fu chiesto dal duce
in persona di ricostituire presso l’aeroporto di Gorizia
un nuovo gruppo di aerosiluranti che fu intitolato all’e-
roe Carlo Emanuele Buscaglia, il cui nome campeggiava
sulla coda dei trimotori, accanto ai due fasci neri in campo
bianco delle livree verde scuro. Faggioni non seppe mai
che Buscaglia era invece vivo e vegeto. E peri, fedele al suo
mito, nella notte del 10 aprile 1944, precipitando in fiamme
anche lui, durante un tentativo di attacco disperato alla
flotta americana schierata nel mare di Anzio.

Intanto Radio Londra diffuse la clamorosa notizia: non
solo Carlo Emanuele Buscaglia era vivo, ma aveva deciso
di tornare in Patria e combattere il fascismo a fianco degli
Alleati nelle fila della Aeronautica cobelligerante. Nei
palazzi del potere di Salo, I'incredibile novita esplose come
una bomba. Mussolini convoco immediatamente il suo
striminzito Stato maggiore, che a sua volta incarico, non
senza imbarazzo, il servizio segreto dell’alleato germanico
di verificare la notizia. E tutto vero, dissero poco dopo al
duce: Buscaglia ¢ stato reintegrato in servizio e gli ¢ stato
conferito il comando del 28° gruppo da bombardamento
su bimotori Martin Baltimore dislocato sull’aeroporto
Campo Vesuvio, nei pressi di Ottaviano, in provincia di
Napoli. Da quel momento, il nome dell’ex piu ardito degli
arditi divenne impronunciabile in tutto il territorio della
Repubblica sociale. In fretta e furia si cancello la scritta E.
Buscaglia dalle derive degli Sm.79 superstiti e la si sosti-
tui con quella C. Faggioni, il gregario morto nel nome del
mitico comandante, che pero stava gia dall’altra parte della
barricata. Uno smacco terribile.

Il destino pero non fu clemente nemmeno con Busca-
glia. 11 pomeriggio del 23 agosto 1944, il comandante si
mise alla cloche di un Baltimore e tento da solo un decollo

che fini in tragedia: il bimotore americano si sollevo dalla
pista, ma tocco terra con lala sinistra e si schianto in
fiamme. Buscaglia riusci a buttarsi fuori dal relitto, ma
mori il giorno dopo presso l'ospedale militare britannico
di Napoli per le gravissime ustioni. Cosi fini ’eroe combat-
tente dell’Italia fascista che non era mai stato fascista, il
giovane alto e robusto, con viso regolare e una leggera fossa
sul mento e uno sguardo tagliente che metteva in sogge-
zione linterlocutore. Aveva 29 anni e il sogno nel cassetto,
una volta finita la maledetta guerra, di terminare gli studi
in giurisprudenza ed aprire un ufficio legale nella natia
Novara.

A Salo presero la notizia con una certa soddisfa-
zione. Sempre il duce rivelo ad alcuni collaboratori di aver
saputo da alcuni fidatissimi informatori che il coman-
dante Buscaglia avesse tentato quello sfortunato decollo
per raggiungere il Nord d’Italia e passare dalla parte dei
repubblichini. Ma, ovviamente, non era vero. La verita la
scrisse il generale Carlo Unia nella sua Storia degli aero-
siluranti italiani, pubblicata nel dopoguerra: «Buscaglia,
l’asso pil prestigioso degli aerosiluranti, aveva un mito da
difendere ed era troppo orgoglioso per vedere i suoi gregari
di un tempo diventare istruttori e ammettere di non essere
ancora pronto al decollo. Voleva quindi far presto, bruciare
le tappe». In anni piu recenti ci fu anche la testimonianza
dell’aviatore Martino Aichner, che fu al suo fianco in batta-
glia, che la dice lunga sul carattere del comandante: «Un
giorno, un segretario del partito fascista in visita al reparto
si rivolse a Buscaglia: “Io vi seguo con il cuore e con ’'anima
mentre voi spingete le vostre fragili ali tra il micidiale fuoco
nemico”. “Se con il cuore e con ’anima lei volesse seguirci
anche con il corpo”, rispose il comandante, “noi saremmo
orgogliosi di riservarle un posto alla prima occasione su
uno dei miei aerei”».

In ricordo di Carlo Emanuele Buscaglia, ’Aeronautica
militare italiana, nel maggio 1984, intitolo a suo nome il 3°
stormo “Quattro Gatti” dislocato sull’aeroporto di Verona-
Villafranca.
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DA MILANO

Le Repubbliche partigiane

11 13 dicembre scorso al Circolo De
Amicis a Milano é& stato presentato
il volume Le Repubbliche Partigiane -
Esperienze di Autogoverno Democratico
(Editore
Laterza). L’evento €& stato organizzato

curato da Carlo Vallauri
dalla Federazione milanese dell’Anppia
in collaborazione con le altre associazioni
partigiane. Sotto la presidenza di Mario
Tempesta, che ha fatto le veci del pre-
sidente nazionale Guido Albertelli, e di
Mario Artali presidente della Fiap e del
Circolo De Amicis sono intervenuti i rela-
tori Arturo Colombo (dell’Universita degli
Studi di Pavia), Giorgio Galli (dell’Univer-
sita degli Studi di Milano) e Aldo Giannuli
(dell’Universita degli Studi di Milano).

Ha moderato il presidente della fe-
derazione milanese dell’Anppia Gino
Morrone che ha ricordato come Aldo
Aniasi, fondatore del circolo De Amicis,
da giovane, insieme a tanti altri suoi co-
etanei, piuttosto che rispondere al bando
di arruolamento forzato dei nazisti nella
Repubblica Sociale di Salo’, era salito sulle
montagne della Valdossola e della Val Toce
per unirsi ai partigiani che in quelle zone
combattevano duramente contro Pesercito
nazista e i suoi complici fascisti.

«Per le sue doti di guida», ha sottoline-
ato Morrone, «aveva ben presto assunto
il comando di alcune formazioni garibal-
dine, arrivando a diventare comandante
di divisione con un migliaio di uomini

ai suoi ordini, battendosi con coraggio

a cura di

carlo vallauri

LE REPUBBLICHE
PARTIGIANE

esperienze di autogoverno democratico

edimri@laterza
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e anche oculatezza militare al punto da
guadagnarsi sul campo una medaglia al
valore. Fu grazie a questa guerriglia del
“mordi e fuggi” che i partigiani riuscirono
a liberare, con laiuto delle popolazioni
locali, quei territori che, affrancatasi
dall’oppressione nazifascista, diedero vita
a quella esperienza breve ma esaltante
conosciuta come la Repubblica partigiana
dell’Ossola, di cui si parla nel libro curato
da Carlo Vallauri».

La Fiap, di cui Aniasi fu presidente fino
alla morte, ha pubblicato diversi libri su
quelle esperienze, da Guerriglia nell’Os-
sola a Ne valeva la pena. A proposito di
questo volume scritto a quattro mani da
Aniasi e da Morrone, va ricordato che esso
rappresenta una testimonianza diretta di
quei fatti avvenuti nei due anni a cavallo
trail’43 e il ’45 durante i quali i partigiani,
soffrendo fame, freddo e altri sacrifici di
varia natura, tennero testa a un esercito
preponderante per mezzi e per uomini,
dotato di armi pesanti e di aerei.

Morrone ha poi dato lettura di un
messaggio inviato dal sindaco di Milano
Giuliano Pisapia. «Dopo lesperienza
delle repubbliche partigiane», ha scritto
il primo cittadino di Milano, «I'Ttalia non
avrebbe mai piu potuto tornare ad essere
quella di prima; il suffragio universale,
anche femminile, la forza morale dei
grandi partiti popolari di massa, la scelta
democratica e repubblicana furono ’esito
inevitabile di quelle esperienze coraggiose
e in quegli esperimenti di partecipazione
popolare si vede gia quella carica propul-
siva e innovativa che avrebbe trovato la
sua espressione pill compiuta nella nostra
Costituzione».

E stata poi la volta di Mario Tempesta.
«Migliaia», ha spiegato Tempesta, «fu-
rono gli antifascisti che, provenienti dalle
carceri, dal confino, dai campi di inter-
namento, dalle case di tortura, entrarono
nella lotta armata portando la loro fede
politica nell’ambito della Resistenza.
Occupando spesso le posizioni di com-
missario politico, rappresentarono un
elemento culturale importante di guida,
negli esperimenti di amministrazione de-
mocratica delle “zone libere”, per i giovani
provenienti dallo sbandamento dell’e-
sercito, dalle diserzioni, dalle leve della
Repubblica di Salo, da famiglie di operai
e di contadini nelle quali da vent’anni
era praticata con coraggio l'avversione al
regime. Le repubbliche partigiane furono
preziose esperienze di autogoverno demo-
cratico; ancorché di breve durata, rappre-
sentarono l'occasione di autoeducazione

alla democrazia per gli amministratori,

un modo per riprendere il controllo del
territorio, nonché il ruolo di autorita lo-
cale. Problemi come quelli della giustizia,
dell’istruzione pubblica furono affrontati
con encomiabile sistematicita, equita,
valore e rispetto della persona; la validita
delle iniziative, delle regolamentazioni e
dell’afflato che le animava costituirono un
esempio anche per i Padri costituenti».

E quindi intervenuto Roberto Cenati,
presidente dell’Anpi provinciale di
Milano: «Nel luglio del 1944, come ha
scritto Dante Livio Bianco in Venti mesi
di guerra partigiana nel Cuneese, si inau-
gurano le repubbliche partigiane. Intere
valli, che prima erano soltanto controllate,
poste semplicemente sotto I'influenza dei
partigiani, allora vennero formalmente
e permanentemente occupate; e poiché i
partigiani costituiscono non un esercito
invasore, ma un esercito di liberazione,
giustamente si parla, piu che di zone oc-
cupate, di territori liberati. Dopo la scon-
fitta tedesca a Cassino e la liberazione di
Roma da parte delle truppe alleate, il 4
giugno 1944, il Comitato di Liberazione
Nazionale Alta Italia lancia un appello
per una offensiva generale: I'indicazione &
quella di creare nelle zone liberate vere e
proprie forme di governo amministrativo.
Sorgono cosi le “Giunte popolari comu-
nali”, le “Giunte popolari amministra-
tive”, le “Giunte provvisorie di governo”, i
“Direttori”, i “Comitati di salute pubblica”.
Queste alcune delle denominazioni che
assumeranno i governi delle repubbliche.
In un documento del Clnai indirizzato
ai Cln regionali e provinciali si legge che
spetta loro assumere la direzione della
cosa pubblica, assicurare in via provviso-
ria le prime urgenti misure di emergenza
per quanto riguarda la prosecuzione della
guerra di liberazione, l'ordine pubblico,
la produzione, gli approvvigionamenti,
amministrativi.

i servizi pubblici e

Significativo fu in quella fase della
Resistenza italiana il contributo delle
donne. Gisella Floreanini viene chiamata
a far parte del governo dell’Ossola, come
commissario all’Assistenza, ed & la prima
donna a ricoprire incarichi di governo
nel nostro Paese. Nel dopoguerra Gisella
Floreanini sara consigliere di Milano dal
1963 al 1968».

Cenati ha ricordato che nei territori
liberati si pone subito il problema di
rompere la continuita con il precedente
assetto con la costituzione delle Giunte
popolari. Si abolisce la tassa sui celibi, si
procede a epurazioni, si impone, come
nella repubblica dell’Ossola, un contributo
straordinario alle societa industriali e alle
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ditte locali in genere. Ancora ha sottoline-
ato che la durata media delle zone libere
varia da tre settimane a tre mesi e la loro
caduta coincide con i cicli dei grandi ra-
strellamenti. Alba, nel cuneese, fu liberata
per tre settimane. Rimane storica la frase
di Beppe Fenoglio nel suo libro I ventritre
giorni della citta di Alba: “Alba la presero
in duemila il 10 ottobre e la persero in
duecento il 2 novembre del 1944”. Ultime
a scomparire sono le Langhe (prima meta
di novembre 1944), Varzi (fine novembre
1944), Alto Monferrato e Torriglia (all’ini-
zio del dicembre 1944).

Arturo Colombo ha esordito dicendo
che Le repubbliche partigiane & un volume
che illustra bene come sono nate quelle
“esperienze di autogoverno democratico”,
come hanno sviluppato rapporti con gli
Alleati e poi, purtroppo, hanno subito
feroci contrattacchi, specie da parte dei
nazisti occupanti. «Specie nelle zone del
Piemonte», ha ricordato Colombo, «queste
repubbliche partigiane sono state nume-
rose: sette, per la precisione, a cominciare
dalla repubblica di Val Maira, che ha avuto
una breve durata (come tutte le altre, del
resto). Fin dal giugno del 1944 i partigiani
avevano dato vita a un Cln di vallata, com-
posto da esponenti del Partito d’Azione,
da socialisti e da comunisti. Mancavano
pero i cattolici, eppure risulta che il Cln
abbia ottenuta “la collaborazione di tutti i
parroci” per gli immediati provvedimenti
a favore di un efficace controllo del mer-
cato alimentare e della distribuzione delle
risorse. Né basta, se si considera che nel
piccolo comune di Marmora si sia riusciti
a impiantare addirittura un ospedale par-
tigiano, considerando che altri 3 ospedali
erano stati distrutti dai rastrellamenti
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nazisti. Oltre alla repubblica
partigiana dell’Oltrepo Pavese,
dal libro di Vallauri risulta che
non meno significativa ¢ stata
la repubblica partigiana della
Carnia e del Friuli occidentale.
A propria volta, tra giugno e
luglio del ’44, in Emilia sorge
la Repubblica di Montefiorino
con circa 40mila anime, in
prevalenza contadini: € in
grado di mettere capo anche a
un tribunale militare, cosi da
istituire veri e propri processi
contro i militari considerati
rei per aver compiuto varie
forme di violenza durante le
requisizioni. Il che permette
di verificare azioni e sacrifici
della lotta partigiana, sia allo
scopo di combattere il nemico
invasore, sia al fine di riuscire a riorganiz-
zare la vita civile ed economica».

Colombo ha concluso ricordando che
quella delle repubbliche partigiane non &
microstoria ma un capitolo fondamentale
della nostra storia contemporanea. Sulla
stessa lunghezza donda gli interventi
degli altri due relatori, Giorgio Galli e
Aldo Giannuli, i quali hanno elogiato
I'iniziativa dell’Anppia che, grazie al do-
cumentato e rigoroso volume, illumina
un momento storico non sufficientemente
trattato a livello scientifico.

Ha concluso i lavori il presidente del
Circolo De Amicis e della Fiap, Mario
Artali. «La Resistenza», ha detto, «non
nasce 1’8 settembre del ’43, nasce con la
nascita del fascismo: é l'antifascismo in
tutte le sue forme, senza che una posi-
zione avesse piu dignita di un’altra. C’¢
una storia parallela a quella della dittatura
e dellimpero: uomini che non si sono
arresi, nonostante tutto li inducesse alla
resa. Dopo 1’8 settembre emerge nelle
forme piu diverse I’anelito alla riconquista
della liberta e della dignita nazionale. I
fatti parlano chiaro. Seicentomila soldati
italiani dicono no alla Repubblica Sociale
rispetto ai 60 mila che invece vi aderi-
scono. Anche le repubbliche partigiane
fanno parte della storia della rinascita del
Paese, sono in condizioni impossibili una
affermazione di orgoglio e una scuola di
liberta. Discutibili e discusse da un punto
di vista militare, sono uno strumento
efficace per riappropriarsi del proprio de-
stino, anche a caro prezzo. C’¢ un evidente
filo diretto tra antifascismo, resistenza
armata, repubbliche partigiane e nascita

della Costituzione repubblicanax.

DA LIVORNO

A lezione di antifascismo con I'AnpPIA

«Cariragazzi il futuro é vostro: dovete
lottare per una societa dove ci siano lavoro,
giustizia, e la democrazia prosegua il suo
percorso...Io continuo a farlo nonostante i
miei non pochi anni!».

Garibaldo Benifei, il Presidente onora-
rio del’Anppia nazionale e di Livorno, € in-
tervenuto al locale Liceo Cecioni parlando
della sua esperienza come antifascista e
partigiano conquistando e coinvolgendo
gli studenti. Questo ¢ stato il terzo incontro
dopoiprecedenti con altri Istituti Superiori
durante i quali Renzo Bacci, attraverso il
suo libro “Dalla bottega al carcere fascista:
storia di tre giovani livornesi”, ha riper-
corso la storia locale inquadrandola nella
situazione italiana di quegli anni attraverso
i numerosi documenti finora inediti trovati
indagando presso l'Archivio di Stato di
Livorno e la Fondazione Gramsci di Roma.
Una delle finalita della pubblicazione (vo-
luta dall’Aneria di Livorno con il sostegno
della Fondazione di Livorno e del’Anppia-
nazionale) era proprio quella di avvicinare
i giovani ai valori nati dalla Resistenza
parlando del passato ricollegandolo, pero,
a problematiche attuali per mantenere viva
la democrazia.

Forse valgono anche per noi le considera-
zioni che Zangrandi ha voluto inserire nel
“congedo” alla seconda edizione del suo libro
nel 1962 [...]

Il fascismo non appartiene a un’epoca
cosi remota da farne considerare persa ogni
traccia. Mutato d’abito, al contrario, é tra
noi ancora. E i nostri figli lo incontrano ogni
giorno col rischio di non riconoscerlo.

Naturalmente molte cose (non solo appa-
renze sono diverse). Ma certi aspetti della
vita politica che con il fascismo divennero
tipici - come linsincerita, Uintolleranza, la
demagogia, il conformismo, la pretesa di
avere sempre ragione - sopravvivono piu o
meno elegantemente mascherati.

11 lungo viaggio della gioventit verso la
democrazia, percio prosegue. (R. Bacci, op.
cit, pag. 81)

11 progetto Dal fascismo alla democrazia
che PAnppia quest’anno sta portando avanti
negli Istituti superiori di Livorno oltre
agli incontri frontali con singole classi si
articola in momenti diversi di approfondi-
menti collettivi sulle numerose forme di
condizionamento. Il primo appuntamento
ha visto la partecipazione del prof. Paolo
Pezzino ordinario di storia contempora-
nea all’Universita di Pisa; sono previste

successivamente le proiezione del film
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Londa presentato dal dott. S. Fasulo e del
film Reality con gli interventi di A. Punzo
e A. Arena della Compagnia della Fortezza
di Volterra.

Il Progetto si concludera con lillustra-
zione dei lavori prodotti dagli studenti
ed una lezione finale tenuta dal prof. A.
Prosperi della Scuola Normale di Pisa.

L'avventurosa vita di Danilo
Mannucci

E il sottotitolo del libro di Ubaldo Baldi
Varcando un sentiero che costeggia il
mare edito a cura dell’Aneria Nazionale
dalla Casa Editrice Gaia.

Il volume & stato presentato sabato 1
marzo alle ore 16,30 a Villa Mimbelli
“I Granai”. Sono intervenuti il ricerca-
tore Fabio Ecca ed il figlio di Danilo
Mannucci, Giuseppe Mannucci giunto
appositamente dalla Francia.

Nel libro € narrata, sul complesso sfondo
storico che va dal 1920 al 1970 la vicenda
biografica del nostro concittadino nato a
Livorno il 28 agosto 1899, poi divenuto sa-
lernitano di adozione, morto a Gardenne (
Francia) il 20 marzo 1971. Il libro racconta
le sue vicende umane, con una descrizione
puntuale, circostanziata e ben documen-
tata, di antifascista livornese Nella sua
scelta di iscrizione all’eta di 16 anni alla
Gioventu socialista per poi passare all’a-
desione al neonato PCd’I del 1921 e quindi
agli Arditi del Popolo, sempre a Livorno,
Danilo ha iniziato una vita di lotta che gli
avrebbe fatto conoscere minacce, bastona-
ture, espatrio forzato, carcere e confino.

11 movimento degli “Arditi del Popolo”
si sviluppo tra il 1920 ed il 1922 con carat-
teristiche di movimento spontaneo il cui
scopo dichiarato era quello di contrastare
militarmente le bande di squadristi e di
camicie nere fasciste. I fascisti riuscirono
a prevalere con la devastazione delle sedi
dei partiti di opposizione, delle Camere
del Lavoro, con l'uccisione di esponenti
comunisti, consiglieri ed assessori comu-
nali.

Nel 1922 il movimento operaio livornese
e tuttavia ancora in grado di organizzare
scioperi e manifestazioni con grandi ade-
sioni e partecipazione, ma la ferocia squa-
drista antiproletaria e 'ormai palese col-
lusione del fascismo con le forze di polizia,
portera sofferenze e morte verso operai,
contadini, piccoli artigiani. Sara per que-
sta escalation di violenza che Danilo e la
sua famiglia saranno costretti all’espatrio
forzato in Francia nell’aprile del 1923.
Anche in Francia Danilo continua la lotta
politica ed entra a far parte delle Centurie
Proletarie, inoltre dirige lotte sindacali
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Livorno. Un gruppo di studenti del liceo Cecioni posa con il nostro Garibaldo Benifei e il prof. Paolo Pezzino

organizzando scioperi nel bacino minera-
rio del Rodano per cui la polizia francese
costruisce le prove del suo sovversivismo
che giustificano la sua espulsione dalla
Francia come indesiderato perché giudi-
cato “violento e pericoloso per la sicurezza
pubblica”.

Espulso tralafine del’35 e I'inizio del ’36
viene condotto a Livorno in stato di arre-
sto e il 24 giugno del 1936 mandato al con-
fino ad Amantea (CS) per 5 anni. Nel 1937
viene trasferito a Ponza e, nel luglio 1939, a
Ventotene. Ma la sua odissea di confinato
non ¢ ancora alla fine e cosi nel luglio del
1942 viene portato nella colonia agricola di
Pisticci (MT) e poi nella cittadina salerni-
tana di Baronissi dove trascorre gli ultimi
mesi di confino fino al luglio del ’43 data
in cui termina la sua condanna. Tuttavia
deve restare a Baronissi per 'impossibilita
di tornare a Livorno per gli eventi bellici
in corso.

Siamo ormai all’epilogo e dopo la caduta
del regime fascista si giunge all’armistizio
dell’8 settembre. Ma per Salerno ¢é soprat-
tutto il 9 settembre la data cruciale con
lo sbarco Alleato nel golfo. Dopo i primi
incerti scontri c¢’¢ la ritirata delle truppe
tedesche ed il 28 settembre le avanguar-
die americane entrano in Baronissi. Solo
allora Danilo é definitivamente libero.

La storia continua nel dopoguerra con
la ricostruzione dei partiti fra cui il Pci di
cui Danilo fa parte a Salerno, ma quello
che non si pud immaginare ¢ che la sua
“intransigenza” ed il voler perseguire una
sua idea di “purezza” ideologica lo portera
nel 1944 all’espulsione dalle fila del Pci e
della Cgil. Una volta espulso proseguira
un suo percorso politico costituendo per
un breve periodo la “Frazione di Sinistra
Salernitana” per poi aderire al Psiup
nel 1947. Ma sconforto ed amarezze lo
spingono a lasciare I'Italia nel 1949 con

la decisione di tornare con moglie e figli
definitivamente in Francia. L’ultimo
“periodo francese” di Danilo Mannucci
& dedicato al lavoro ed allo studio. Molto
limitato laspetto pubblico con confe-
renze in circoli operai e qualche articolo
di giornale e scritti sul maggio francese.
Testimonianza della sua inossidabile fede
antifascista resta la tessera del’Anppia del

1956.

DA VENEZIA

Un'altra grande figura ci ha lasciato

Uomo di lettere e di cultura, Cesare
Vivante proveniva da una grande famiglia
di ebrei levantini. Nel fiore degli anni le
leggi razziali italiane gli hanno impedito di
proseguire gli studi regolari. La sua fami-
glia, considerata la situazione, lo ha subito
incoraggiato, finché era ancora possibile,
ad emigrare in Svizzera. Gli altri Suoi pa-
renti, troppo fiduciosi, purtroppo furono
catturati e sterminati in Germania.

A fine guerra, rientrato in Italia, rimasto
solo, riprese gli studi e, contemporane-

amente, per poter sopravvivere, trovo

anche lavoro. A Padova si laureo in Lettere




e Filosofia; successivamente fece linse-
gnante, molto apprezzato.

Molte persone ricordano la sua appassio-
nata attivita, quando gia era in pensione,
presso la Biblioteca Renato Maestro della
Comunita Ebraica di Venezia (faceva parte
del comitato di gestione in cui rappresen-
tava la figura, per tanti anni, di membro
cardine).

Poi si dedico con scrupolo, precisione ed
entusiasmo ai delicati lavori di restauro
delle Sinagoghe veneziane e del Cimitero
antico del Lido di Venezia.

Antifascista “viscerale”, & sempre stato
esempio di correttezza, onesta ed educa-
zione. L’amore per la cultura lo ha accom-
pagnato tutta la vita. Negli ultimi anni
ha raccontato la storia della Sua Famiglia
scrivendo un libro intitolato La memoria
dei PadriRicordo con affetto ancora il suo
entusiasmo e il suo sorriso quando gli por-
tavo, ogni anno, la tessera del’Anppia di cui
era socio sostenitore. Uomo dall’eloquio
semplice e chiaro, sapeva anche apprez-
zare l'ironia e promuovere tra gli amici la
sua contenuta allegria. Ci ha lasciato a 94
anni, vissuti tutti con dignita, educazione
e passione.

Alla cara Dina, sua moglie, porgiamo le
nostre affettuose condoglianze, addolorati
per il grande vuoto che ci lascia.

Sia il suo ricordo di grande esempio per

tanti giovani. (Renato Jona)

DA VERONA

Sempre tante le iniziative veronesi

8 febbraio 2014. DESTINI DI FRONTIERA:
LA VENEzIA GruLia NEL NOVECENTO, PARA-
DIGMA REGIONALE DEL SECOLO CRIMINALE,
GENOCIDA, ASssAssiNOo. Una conferenza di
Fulvio Salimbeni (Universita degli Studi
di Udine) introdotta da Stefano Biguzzi.

11 confine orientale ha sempre costitu-
ito una zona di frizione e di scontro; un
confine contestato e conteso che dopo
la fine della Grande Guerra e la siste-
mazione postbellica del territorio sulle
ceneri dell’impero austro-ungarico (con
la clamorosa protesta dell’occupazione di
Fiume) vide 'affermarsi di una aggressiva
politica fascista, la durissima e violenta
contesa con la Jugoslavia, la spartizione
del territorio nel dopoguerra sancita dal
trattato di pace del 1947. Gli avvenimenti
che successero in questo lembo di suolo
italiano durante la seconda guerra mon-
diale (occupazione italiana di territori ju-
goslavi, deportazioni di cittadini sloveni,
risiera di San Sabba, foibe, esodo delle
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popolazioni dalmate) hanno lasciato ferite
non ancora rimarginate nella storia del
nostro paese.

15 febbraio 2014. In occasione della
Giornata del tesseramento Anppia
ha avuto luogo VUlincontro Gracomo
MATTEOTTI, MARTIRE DELL’ANTIFASCISMO. 11
ricordo di Matteotti, nel 90° del suo sacri-
ficio, & stato tenuto da Roberto Bonente,
consigliere nazionale Anppia.

22 febbraio 2014. Presentato il libro
Leonida Bissolati Diario pI GUERRA EDI-
ZIONE INTEGRALE (Mursia, 2014) a cura di
Alessandro Tortato. Hanno presentato
il volume Alessandro Tortato, curatore e
Stefano Biguzzi, Presidente IVrr

Alessandro Tortato si é laureato in
Storia militare a Padova e in Storia contem-
poranea a Venezia. E autore di Ortigara: la
verita negata. Le sconvolgenti rivelazioni
di documenti d’archivio che nessun italiano
avrebbe mai voluto leggere, Gino Rossato
Editore, 1999; La prigionia di guerra in
Italia 1915-1919, Mursia, 2004 e Prigionieri
degli italiani, in La Grande Guerra: dall’in-
tervento alla «vittoria mutilata», a cura
di M. Isnenghi e D. Ceschin, Utet, 2008.
Scrive sulle pagine culturali del Corriere del
Veneto - Corriere della Sera.

8 marzo 2014. Presentato il libro I
COMUNISTI MANGIANO I BAMBINL.STORIA DI
uNa LEGGENDA (Edizioni il Mulino, 2013)
di Stefano Pivato. Sono intervenuti l'au-
tore, Rettore dell’Universita di Urbino ed
Emilio Franzina, Presidente onorario
IVrR. Ha introdotto Federico Melotto,
Direttore IVrR.

«0ggi dicono che accada il contrario, che
siano i bambini a mangiarsi i comunisti, o
quel che resta di loro. Ma quella dell’orco
rosso, terrifico divoratore dell’infanzia,
non é una favola che si possa facilmente
liquidare. Perché come tutte le leggende
racconta molti dei pregiudizi, degli odi e dei
timori di una comunita. E nel nostro caso
racconta la storia di un paese che fatica a
crescere, ancora prigioniero d’una credulo-
nitd contadina e di una eccitazione emotiva
comprensibile solo in tempo di guerra.
Un’Italia che ancora non riesce a chiudere
completamente con una delle invenzioni piu
fortunate e resistenti della comunicazione
politica novecentesca». (da Ma perché i
comunisti mangiano i bambini. Quell’orco
nato nel Natale del ‘43 di Simonetta Fiori,
la Repubblica del 10.11.2013).

15 marzo 2014. Claudio Silingardi,
Direttore Generale INSMLI ha presentato
il libro curato da Stéfanie Boissard e
Giulia Ricci CHI VERREBBE A CERCARCI QUI,
IN QUESTO POSTO ISOLATO? IZIEU, UNA COLONIA

PER BAMBINI EBREI RIFUGIATI (1943-1944).
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Ha introdotto Stefano Biguzzi.

I1 volume narra della quotidianita
della vita dei bambini ebrei che vennero
ospitati tra il 1943 e il 1944 nella casa del
villaggio francese di Izieu, grazie a Sabine
Zlatin e al marito Miro; quotidianita che
verra poi stravolta dalla deportazione ad
Auschwitz. Una vicenda analoga, questa
pero conclusasi bene, a quella di Villa
Emma a Nonantola, di cui si erano interes-
sati Angela Benassi e Claudio Silingardi
dell’Istituto Storico di Modena. Il libro &
dedicato alla memoria di Angela Benassi,
vicepresidente dell’Istituto Storico di
Modena scomparsa due anni fa e artefice
della collaborazione con la Maison d’Izieu.

22 marzo 2014. Un incontro dal titolo
RIFORMARE.VERONA POLITICA NELLA SECONDA
META DEL NovECENTO. Intervista videoregi-
strata e conversazione con Renzo Burro,
gia assessore comunale e vicepresidente
della Regione del Veneto, di Massimo De
Battisti e Alberto Mastini.

29 marzo 2014. Una
di Antonio Fallico dal titolo Unrione

conferenza

Sovierica 1ERI Russia ocal, introdotta da
Raul Adami.

Antonio Fallico si laurea in Lettere
e in Economia e Commercio a Catania.
Per quasi venti anni insegna Economia e
Commercio all’Universita di Verona. Nel
1995 ¢é Rappresentante accreditato presso
la Banca Centrale della Fed.ne Russa, ruolo
che ricopre tutt’oggi, per il Gruppo Intesa
Sanpaolo; del 2004 presiede I’Associazione
GIM-Unimpresa cui aderiscono oltre 150
imprenditori italiani che operano in Russia.
Insignito della Stella al Merito del Lavoro
dal Presidente Carlo Azeglio Ciampi (2006)
e dell’Ordine dell’Amicizia dal Presidente
russo Vladimir Putin (2008); Dottore
honoris causa dalla Plekhanov Russian
University of Economics (2008). Dal maggio
2008 ¢ Console Onorario della Federazione

Russa a Verona.

SOTTOSCRIZIONI

Neviana Dusi (Cesenatico) in ricor-
do del padre Luigi e della madre Ada
Pagan: 30,00

Dina Vivante (Venezia) in memo-
ria del marito Cesare recentemente
scomparso: 100,00

Nel 9° anniversario della scompar-
sa di Cocchi Augusto, i figli Carlo e
Gastone lo ricordano con immuta-

to affetto sottoscrivendo: 50,00 pro

Fed.ne di Reggio Emilia




ATTUALITA

A ROMA, LA MOSTRA IN UNA NUOVA EDIZIONE

DAL 4 ApriILE AL 3 MAGGIO 2014, PRESSO LA BIBLIOTECA DEL SENATO

Schiavi di Hitler. L'altra resistenza degli IMI e il lavoro forzato
RACCONTI, DISEGNI, DOCUMENTI DEI DEPORTATI ITALIANI 1943-1945

REALIZZATA IN UNA PRIMA EDIZIONE

alla fine del 2004 la mostra ha

carattere divulgativo e didattico.

La nuova edizione viene esposta

presso la Biblioteca del Senato

dal 4 aprile al 3 maggio 2014.

La mostra, composta da 30 pannelli (100x
140), propone una selezione di brani tratti
da 450 memorie, pubblicate sul sito www.

schiavidihitler.it, raccolte nel corso
della ricerca storica avviata dal 2000,
nell’ambito della campagna nazionale

per il risarcimento del lavoro forzato
degli italiani nella Germania nazista.

La deportazione degli italiani riguardo
600 - 700 mila militari, almeno 23 mila
deportati per motivi politici, destinati alla
piu brutale schiavitt e al’annientamento
fisico e circa 100 mila civili rastrellati e
precettati. A questi vanno aggiunti 4187

ebrei italiani, sterminati in gran parte nelle

camere a gas. Purtroppo a tutt’oggi non

conosciamo il numero complessivo delle

vittime, stimato in almeno 40.000. A questi
vanno aggiunti i deceduti dopo il rimpatrio.

I deportati italiani furono affiancati ai
milioni di schiavi catturati nei paesi
occupati e trasportati in Germania

per essere sfruttati al servizio

della macchina bellica nazista.

La mostra in particolare approfondisce

con testimonianze, documenti e disegni

le vicende degli Internati Militari
Italiani (IMI). I protagonisti raccontano
le tappe di un vero e proprio calvario:
dalla cattura 1’8 settembre 1943 al
trasporto in condizioni spesso disumane,
dall’arrivo al lager alle dure condizioni

della detenzione e del lavoro forzato e

schiavistico, fino al loro amaro rimpatrio.

Privati dei benefici della Convenzione
di Ginevra e dell’assistenza della

Croce Rossa Internazionale, gli IMI
rifiutarono le proposte di arruolamento
dei nazifascisti, scegliendo in massa con
dignita e coraggio la brutalita del Lager,
fatta di violenze, fame e sfruttamento.
Laloro fu una scelta di Resistenza non
armata, uno dei molteplici aspetti della
Resistenza italiana al nazifascismo che
non ha avuto adeguata valorizzazione.
La tragica esperienza del Lager
nonostante abbia coinvolto un numero
altissimo di famiglie italiane, & rimasta
confinata per lo pit nelle memorie
individuali. “Traditi, disprezzati,
dimenticati”, cosi li ha definiti lo
storico tedesco Gehrard Schreiber.

La causa degli schiavi di Hitler non

ha ancora ottenuto giustizia.

La mostra cerca di colmare la
distanza fra le memorie individuali

e la coscienza storica del Paese.

Questa edizione ampliata ha una

nuova veste grafica e un testo

di contestualizzazione.

Le possibilita tecnologiche hanno
consentito I'integrazione di questa
mostra al web, con uno sguardo ai
nuovi linguaggi, ai giovani e al mondo
della scuola. Pulsanti attivabili con lo
smartphone permettono di accedere
a sequenze di video testimonianze,
raccolte negli ultimi 15 anni nel corso
della ricerca sugli “Schiavi di Hitler”.
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