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La guerra non si è ancora concLusa quando in alcuni ci-

neasti si fa strada la volontà di far conoscere che cosa è stata 

la Resistenza e i sacrifici con i quali la parte sana del popolo 

italiano ha saputo conquistare una democrazia partecipa-

tiva piena. Si tratta di una volontà che è nello stesso tempo 

la manifestazione di un impegno politico e il desiderio di 

raccontare un’esperienza tragica e gloriosa. Non a caso, in-

fatti, alcuni dei primi autori che racconteranno la Resistenza 

sul grande schermo provengono dalle file partigiane, come 

Sergio Amidei e Marcello Pagliero (tra gli autori di Roma 

città aperta), Rodolfo Sonego, Carlo Lizzani. Il rapporto tra 

cinema e Resistenza è stato, tuttavia, un rapporto a volte 

conflittuale: gli autori si sono trovati, loro malgrado, a fare 

i conti, oltre che con le esigenze del botteghino, anche con i 

diktat della guerra fredda e dell’impostazione fortemente an-

tiprogressista che ha caratterizzato il dopoguerra e la classe 

politica democristiana al potere. In questa sede, per ragioni 

di spazio, ci limiteremo a segnalare alcune delle opere più 

Tutti i film sulla Resistenza
di Claudio Longhitano

24 marzo 1944
di Guido Albertelli

Quel giorno, due sacerdoti che 

vivevano sopra le catacombe di San 

Calisto dichiararono di aver visto un 

lungo corteo di camion completa-

mente chiusi che si avviava lungo la 

via Ardeatina. I camion si fermarono 

in una piazzola antistante una vec-

chia cava di pozzolana.

Un disertore tedesco raccontò 

che, dall’alto di una delle colline so-

vrastanti, aveva visto scendere dai 

camion, vigilati dai soldati nazisti, 

cinque persone per volta con le mani 

legate dietro la schiena, che veniva-

no condotte all’imboccatura di una 

delle gallerie della cava. Anche i pre-

ti di cui sopra cominciarono a sen-

tire un crepitio di spari, mentre nel 

quartiere della Garbatella sentirono 

due grossi boati che poi si era sapu-

to provenire dal brillamento di due 

mine dentro la cava.

All’entrata di una delle gallerie di 

accesso alla cava c’era un ufficiale 

nazista che spuntava su una nota i 

nomi di quelli che venivano spin-

ti dentro. Quell’ufficiale era Erik 

Priebke che aveva partecipato all’or-

ganizzazione di quella strage sotto 

gli ordini del colonnello Kappler.

I prigionieri, in numero di 335, era-

no stati raccolti dal carcere di via 

Tasso, da Regina Coeli e da rastrella-

menti di ebrei nei quartieri romani.

Il numero di 335 scaturiva da una 

rappresaglia di 10 a 1 decisa dopo la 

morte di 33 soldati nazisti altoate-

sini, uccisi in un atto di guerra che 

i Gap romani del Partito comunista 

avevano organizzato in via Rasella.

L’ordine, dissero tutti i militari 

responsabili del tempo, era stato 

impartito dallo stesso Führer, ma 

la cosa non è mai stata dimostrata. 

Infatti, tutti i processi degli Alleati 

ai quali furono sottoposti i respon-

sabili militari della strage, coman-

danti della piazza di Roma, generali, 

L’Editoriale
Ciao Giulio, sarai sempre con noi
È morto a Roma Giulio Spallone, antifascista doc, storico presidente dell’Anppia

di Antonella Amendola 

Giulio Spallone se n’è andato a 94 anni con quella fierezza di combattente per la 

libertà che era il tratto distintivo della sua personalità. «Fino all’ultimo», ci dice, 

commossa, la moglie Giuseppina, «voleva sentire le note di Bella ciao impresse sul 

telefonino e nella sua Lecce nei Marsi tutto il popolo l’ha salutato intonando la canzone dei 

partigiani». Giulio, che abbiamo apprezzato per lunghi anni alla presidenza dell’Anppia 

come convinto assertore di una lungimirante politica di raccordo di tutte le associazioni 

della memoria, era uno dei cinque fratelli Spallone, una leggenda dell’Abruzzo democrati-

co. «Lui era quello che portava i libri proibiti da Roma, ci apriva nuovi orizzonti», ricorda il 
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feldmarescialli ecc., si conclusero con assoluzioni o con pene 

minori: tutti indistintamente risposero che avevano obbe-

dito agli ordini. Il colonnello Kappler, uno dei più efferati 

nazisti durante l’occupazione di Roma, autore della razzia 

agli ebrei dei 50 chili d’oro, del rastrellamento degli ebrei 

del Ghetto di Roma il 16 ottobre 1943 e creatore della casa 

di tortura di Via Tasso, fu processato da un tribunale italia-

no e condannato all’ergastolo, benché meritevole della pena 

di morte. Fu recluso nel carcere militare di Gaeta, ma poi fu 

trasferito all’ospedale militare del Celio da dove fu fatto fug-

gire in Germania con la connivenza dello Stato italiano e dei 

servizi segreti.

I fatti che seguirono alla tragedia delle Fosse Ardeatine 

hanno avuto per i familiari delle vittime strascichi di dolore 

immani: soffrirono perché nessun colpevole pagò veramente 

quella follia, perché le Fosse Ardeatine diventarono per la 

destra fascista oggetto di strumentalizzazione e si confezio-

narono falsità sulle ragioni e sulle modalità dell’avvenimento 

che offesero ancora una volta le coscienze, fino ai giorni no-

stri, con la tragicommedia dei funerali di Priebke fieramente 

avversati dai familiari dei martiri, dagli ebrei e dalla stessa 

popolazione del luogo prescelto, Albano, nel Lazio. Va ricor-

dato che Priebke visse indisturbato per oltre cinquant’anni 

in Sudamerica, evidentemente protetto e nascosto da orga-

nizzazioni della destra o della Chiesa.

I morti continuarono per mesi dopo la strage a riposare sot-

to quelle grotte in quanto le bare, in legno grezzo, erano state 

poste nei corridoi, ognuna sopra due cavalletti, e portavano 

soltanto per riconoscimento una fotografia del caduto e un 

moccoletto. 

Io e mio fratello Sergio, la sera, avevamo tanta paura di an-

dare a trovare il nostro babbo, perché entrare in quei cor-

ridoi di cadaveri con le fiammelle che provocavano ombre 

strane sulle pareti e con un odore di morte e di esplosivi era 

un grosso dolore. Finalmente fu costruito il mausoleo, che 

ebbe come simbolo una grande pietra di cemento che copri-

va tutte le tombe dei caduti per significare la comunanza nel 

martirio di religioni, professioni politiche, ceti sociali, età 

diverse.

Ci furono oltre 100 martiri che provenivano dalle fila 

dell’antifascismo armato romano: Partito comunista, Partito 

d’Azione, Bandiera rossa. Cinquanta di essi furono segnalati 

a Kappler dal questore fascista Caruso per arrivare al nume-

ro di 335.

Questo eccidio ha rappresentato un fatto clamoroso nella 

storia della seconda guerra mondiale in quanto veniva ferita 

una città capitale d’Europa e sede della Chiesa. Molti capi di 

Stato vennero alle Fosse Ardeatine a inginocchiarsi davanti 

a quei morti. Il presidente della Repubblica italiano va ogni 

24 marzo a rendere loro gli onori. Gli ebrei sono sempre pre-

senti a tutte le manifestazioni perché ben 75 di loro dormono 

sotto la grande pietra.

La popolazione romana fu particolarmente ferita, nei quar-

tieri popolari, da questo avvenimento e la visita alle Fosse 

Ardeatine, nel periodo che seguì la fine della guerra fu un 

atto sentito e doveroso. Si ricorda in proposito che per anni 

le figlie dei martiri, in occasione dei loro matrimoni, porta-

vano il bouquet di nozze alla tomba del padre, come vero 

compagno di una vita di dolore. 

fratello Dario. «Quando siamo entrati nella cospirazione per moti-

vi di prudenza ogni fratello ignorava che cosa facessero gli altri». 

Giulio, Mario, Dario, Ascanio e Ilio sono il frutto di un matrimo-

nio ben assortito tra un maestro elementare, Alfredo, e una piccola 

proprietaria terriera, Gina, una donna temperamentosa che ebbe 

molta influenza sul destino dei figli. «Nostro padre», ricorda anco-

ra Dario, «la domenica vestiva la divisa della Milizia volontaria 

sicurezza nazionale, non per adesione ideale al fascismo, ma per-

ché da educatore doveva lealtà allo Stato. Quando Giulio fu arre-

stato nostra madre gli disse: “Se ti vesti ancora da buffone ti taglio 

la testa”. Cominciò per papà una trasformazione totale. Prestò più 

attenzione ai discorsi di noi figli, già tutti comunisti. Si preoccupa-

va di fare economia in famiglia in modo che a Giulio in carcere arri-

vassero pacchi sufficientemente sostanziosi da poter sfamare altri 

compagni di detenzione».

Giulio con i suoi fratelli era cresciuto in una famiglia della 

piccola borghesia dove il primo imperativo era lo studio. Aveva 

scelto di iscriversi a Fisica e Matematica, facoltà che gli sembrava 

poco fascistizzata, diversamente dagli altri fratelli tutti medici. 

All’impegno politico era stato sollecitato osservando la dramma-

tica realtà che circondava la piccola oasi di civiltà intellettuale della 

famiglia: nel Fucino il fascismo era il braccio armato dei Torlonia 

che portavano avanti un regime feudale fatto di soperchierie e di 

sfruttamento abietto della mano d’opera. «Per farsi un’idea», ag-

giunge Dario, «basti ricordare che vigeva ancora lo ius primae noc-

tis. Proprio così, c’era l’abuso sessuale dei padroni. È chiaro che ra-

gazzi svegli e onesti, come eravamo noi, non potevano che scegliere 

una strada. Giulio pagò per tutti. Fu arrestato nel ’39 e condannato 

dal Tribunale speciale a 17 anni di carcere. Mia madre e mio padre 

lo andavano a trovare nel penitenziario di Civitavecchia, sobbar-

candosi lunghissimi, difficili spostamenti e quando lo trasferirono 

a Teramo un nostro zio paterno, Marco Spallone, fedele al Duce, 

intervenne, aiutandoci. Quando il treno si fermò ad Avezzano 

noi tutti salimmo per riabbracciare Giulio che era rapato a zero 

Frontespizio del fascicolo intestato a Giulio Spallone 
(ACS, Min. Interno, CPC,  Busta 4897, autorizzazione 1174/14)
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e vestiva una casacca a strisce contrasse-

gnata col numero 6911».

Giulio Spallone cadde nella rete dei 

fascisti insieme a compagni di Avezzano 

e di Roma, intellettuali e semplici lavora-

tori. Così il Tribunale speciale riassume 

la vicenda: «Risulta dalla sentenza di rin-

vio a giudizio che verso la fine del 1939 la 

Questura di Roma aveva notizia che alcuni 

giovani intellettuali residenti in Avezzano 

svolgevano attività comunista, mante-

nendo in Roma contatti ai fini di collega-

mento e per propagandare le loro ideolo-

gie. Disposte accurate indagini e servizi 

di osservazione, si giungeva all’identifi-

cazione di due degli individui segnalati 

nelle persone dello studente in matema-

tica, residente in Avezzano, Spallone Giulio 

e del dottore in giurisprudenza Amiconi 

Ferdinando, incaricato di storia e filosofia 

presso il liceo di quella città. Da ulteriori 

accertamenti si poté stabilire che costoro 

avevano in Roma contatto con Amendola 

Pietro, dottore in giurisprudenza, col vio-

linista Giacchetti Pietro e col dottore in 

matematica Lombardo Radice Lucio, as-

sistente presso la Facoltà di Matematica 

dell’Università di Roma».

Liberato nel luglio del ’43, alla caduta 

di Mussolini, Giulio Spallone torna a Lecce 

nei Marsi e con l’8 settembre entra nella 

lotta partigiana come commissario poli-

tico della formazione partigiana di Popoli. 

Dopo la liberazione lo ritroviamo a Roma, 

segretario del Movimento Giovanile. Poi 

inizia il suo impegno politico sul territo-

rio. Deputato dal ’48 per quattro legisla-

ture Spallone è stato un innovatore, pro-

iettato sempre nella costruzione di un do-

mani a misura d’uomo e ha dato il meglio 

intuendo le potenzialità dello sviluppo del 

movimento cooperativo. Si recò in Svezia a 

studiare come il vecchio associazionismo 

poteva affrontare le sfide dei nuovi mercati 

e come presidente dell’Associazione nazio-

nale delle cooperative e dell’Eurocoop ha 

inaugurato una stagione foriera di successi 

tutta al servizio del consumatore. Noi amici 

dell’Anppia lo piangiamo e lo salutiamo con 

le parole del Presidente della Repubblica. 

«Apprendo con commozione la triste no-

tizia della scomparsa di Giulio Spallone», 

scrive Giorgio Napolitano. «Si oppose gio-

vanissimo al regime fascista e combatté in 

prima fila nel movimento partigiano dell’A-

bruzzo. Fu a lungo dirigente politico e par-

lamentare, che ebbi modo di conoscere e 

di stimare per la serietà e coerenza del suo 

impegno. Ai familiari, all’Anppia, che de-

gnamente presiedette e a quanti lo hanno 

conosciuto invio le mie più sentite condo-

glianze». 

Agli inizi del 2010, quando fui chiamato a dirigere il Partito democratico di Roma, rac-

colsi intorno a me un nuovo gruppo dirigente, fatto di giovani donne e uomini del partito 

provenienti dalle esperienze del territorio. La nostra prima iniziativa fu alla Sala Umberto: 

era il 23 aprile. Concordammo tutti che ad aprire questo nostro primo evento pubblico, 

dal titolo Per il futuro di Roma, fosse Giulio Spallone. 

Collegare a lui il concetto di futuro era la cosa più giusta che potessimo fare. Giulio 

e la modernità hanno sempre viaggiato insieme: era naturale che legassimo quel nostro 

primo appuntamento a colui che aveva regalato la propria gioventù alla lotta e all’impegno 

politico. 

Egli mantenne sempre dentro di sé una dedizione “ossessiva” a costruire il domani. 

Giulio sapeva benissimo che quel passato orribile e funesto che l’Italia aveva attraversato 

può riaffacciarsi in ogni momento con forme nuove, se non si mantiene alta la guardia 

e salda la memoria, e allo stesso tempo però, non ci si dedichi al lavoro costante per co-

struire una società più giusta soprattutto per i più giovani e per i più deboli. Giulio sape-

va benissimo che in molti all’interno di quel nuovo gruppo dirigente romano eravamo 

in sintonia con il suo pensiero e che a lui e alla sua straordinaria storia umana e politica 

facevamo riferimento. Il decadimento morale e culturale del Paese e quello della Città 

erano qualcosa a cui guardava con preoccupazione crescente. Ci ripeteva quanto non si 

dovesse mai sottovalutare, in un clima politico e sociale così difficile, il dilagare di episodi 

e fenomeni di violenza più o meno gravi, ma con il chiaro segno della violenza fascista.

«Laddove c’è degrado e disagio giovanile, in modo particolare nelle periferie romane», 

spiegava senza sosta, «fanno proseliti le organizzazioni neofasciste. E questo per noi è 

inaccettabile, perché dipende anche dalla nostra assenza».

Giulio non smetteva mai di guardare al domani. Era duro per lui assistere, giorno dopo 

giorno, alla dipartita delle sue compagne e dei suoi compagni di lotta. Temeva che, di fron-

te allo scolorire dei ricordi da essi rappresentati, sarebbe potuto crescere il rassegnarsi a 

una nuova stagione di disimpegno politico tra le nuove generazioni. Giulio ha sempre agi-

to e ragionato da dirigente, è rimasto per tutta la vita un dirigente politico. Per questo non 

ci trasmetteva solo le preoccupazioni, ma proponeva anche le possibili soluzioni, anche 

sotto il profilo dell’organizzazione.

Con questo spirito ci portò in delegazione a incontrare sia il Presidente Scalfaro che 

il Presidente Napolitano, perché profondamente preoccupato dal fatto che molte delle 

associazioni partigiane e antifasciste stavano via via perdendo quei protagonisti che le 

avevano fatte vivere e voleva quindi che le stesse si riunissero sotto l’alto patronato del 

Presidente della Repubblica.

Giulio non si preoccupava solo di salvaguardare la memoria del Paese ma, come fa un 

dirigente, anche di salvaguardare gli strumenti che la tenessero in vita. In questi mesi ho 

ripensato molto alle parole di Giulio sulla nostra Costituzione. Dal quel pensiero emerge 

tutta la sua modernità.

Mi spiegava: «Esponiamo la nostra Carta a possibili cambiamenti anche degenerativi 

perché non abbiamo finito di applicarla. La Costituzione è più avanti di noi. I padri co-

stituenti l’hanno scritta pensando ai prossimi 100 anni. Non si può cambiare perché non 

abbiamo ancora sfruttato a pieno le sue enormi potenzialità». Ci spiegava quanto i no-

stri ruoli in politica e nell’amministrazione, piccoli o grandi che fossero, avrebbero avuto 

un’importanza fondamentale relativamente a quella completa applicazione.

Ora, caro Giulio, so cosa avresti voluto sentirti dire. So senz’altro che la nostra presen-

za, le nostre parole e i nostri ricordi ti hanno fatto piacere. Ma so anche che oggi oltre al 

nostro commosso saluto, ti aspetti da tutti noi una promessa: quella di non rassegnarci, di 

non mollare, di pensare sempre al domani e soprattutto di difendere, avvalendoci dei tuoi 

insegnamenti e della tua bellissima storia, la storia dei nostri valori che prendono forma 

nella nostra Carta costituzionale, la storia degli antifascisti italiani, la promessa di difen-

dere la Repubblica nata dalla Resistenza, l’Italia che quelli come te ci hanno donato. Noi, 

caro Giulio, siamo qui a promettertelo. È un impegno che possiamo mantenere: del resto 

sei stato tu a insegnarci come si fa, semplicemente spiegandoci che vale la pena spendere 

tutta una vita ad amare la libertà.

Ciao Giulio e grazie, noi non ti dimenticheremo mai.

Con lo sguardo rivolto al futuro
di Marco Miccoli
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Uno stralcio dalla sentenza del Tribunale Speciale 
per la Difesa dello Stato N.58 del 16 maggio 1940

spaLLone giuLio: dichiara di essere marxista; che diede in 

lettura ad Amendola, Giacchetti, e Lombardo-Radice i noti 

bollettini di propaganda comunista. Afferma che la tiratura 

a macchina dei detti bollettini era fatta dall’Amicone; che, 

con l’Amicone aveva stabilito di usare nella corrispondenza 

la firma convenzionale “Grossi Pietro”; che presentò l’A-

micone all’Amendola come “compagno di idee”. Conferma 

di avere ricevuto dall’Amendola materiale comunista che, 

dopo letto, passò all’Amicone. Soggiunge che presentò Corbi 

ad Amendola in seguito al desiderio espressogli dal primo. 

Quanto alla compilazione dei bollettini n. 2, 3 e 4 lo Spallone 

dichiara che l’idea dei bollettini stessi venne al Vidimari, che 

ne fu il solo compilatore. Tale circostanza, per quanto con-

fermata dal Vidimari, risulta smentita dalle stesse esplicite 

confessioni fatte dallo Spallone durante l’istruttoria e dalle 

dichiarazioni rese dal Corbi.

Ho conosciuto giuLio spaLLone circa venti anni fa, 
negli anni della presidenza di Paolo Bufalini che, con 

Giulio, Claudio Cianca e Pietro Amendola aveva avvia-

to un intenso lavoro per contattare i giovani e coinvolgerli nell’at-

tività di conservazione e rilancio della Memoria Storica promos-

sa dall’Anppia.

Avevo più o meno gli stessi anni che avevano loro quando fini-

rono in carcere, e questo mi colpiva profondamente. Giulio e gli al-

tri, infatti, facevano parte di quella generazione di uomini cresciuti 

in fretta nella durezza degli anni della dittatura e della guerra.

A sedici anni compie la sua “scelta di vita”, la lotta per la li-

bertà e la giustizia contro il fascismo nelle file del Partito comu-

nista. Una scelta, come raccontava, dovuta inizialmente a un sen-

timento di ingiustizia e ribellione contro il regime di illibertà del 

fascismo e contro ingiustizie e sfruttamento cui erano sottoposti i 

contadini del Fucino. Si impegna quindi in un’intensa attività volta 

a dare consapevolezza alla sua gente dei diritti conculcati dal fasci-

smo che gli costa, giovanissimo, la condanna a diciassette anni di 

carcere da parte del Tribunale Speciale.

Qui trova il modo di studiare, coltivando i propri ideali. Ma la 

detenzione non gli risparmia percosse, violenze e punizioni spesso 

legate all’attività di insegnamento o di solidarietà agli altri dete-

nuti. E non piega la fierezza e il coraggio marsicano di cui diede 

spesso prova anche sua madre, sempre pronta a seguire il figlio 

nelle sue peregrinazioni tra le carceri fasciste. Chiamata dal ge-

rarca del paese perché convinca il figlio a fare domanda di grazia, 

va in carcere per informarlo e, quando Giulio le chiede: «E tu che 

ne pensi?» risponde: «Che se accetti sei una merda».

Non intendo ritornare sul percorso politico e parlamentare di 

Giulio, già ben illustrato altrove. Qui mi preme mettere in evidenza 

come la vasta e ricca esperienza acquisita viene riversata nell’Anp-

pia quando ne diviene presidente nel 1999. Un impegno segnato da 

uno sviluppo e un rilancio della linea già tracciata da Bufalini che 

puntava a coinvolgere le nuove generazioni nell’attività dell’asso-

ciazione, mettendo in luce l’attualità dell’antifascismo. 

Per dirla con le parole di Paolo Bagnoli, che Spallone spesso 

citava: «Antifascismo oggi dunque non perché ci sia il pericolo di 

un ritorno del fascismo, ma perché esso segna un discrimine po-

sitivo nella storia del Novecento e poi nel secolo di oggi: supera-

mento dei nazionalismi e dei razzismi, valore supremo della pace, 

la cittadinanza delle donne, il rifiuto della forza nella lotta politica, 

la sovranità popolare e la politica come terreno di tutti e non di un 

partito, il credere che al centro del consorzio umano c’è l’uomo, la 

sua dignità e i suoi diritti sociali».

Su questo obiettivo Giulio orienta tutta l’attività dell’Anppia: 
ricerca, pubblicazioni, organizzazione territoriale. In quegli anni 

l’Associazione allarga le sue fila, inserisce quadri più giovani nel 

Consiglio nazionale, si dota di un primo sito internet, rafforza i le-

gami con le altre associazioni della memoria e con istituzioni cul-

turali e università, rendendosi protagonista di numerose batta-

glie in difesa della Costituzione e contro gli attacchi alla memo-

ria dell’antifascismo e della Resistenza. Ricordiamo con orgoglio 

le migliaia di firme raccolte contro il ddl 2244/2005 con cui si vo-

leva equiparare i repubblichini di Salò ai partigiani ed ai soldati del 

Corpo italiano di liberazione. Si pubblicano importanti volumi tra 

i quali quello per il 60° della Costituzione, con una selezione dei 

discorsi dei costituenti; si organizza il convegno e per gli 80 anni 

della Marcia su Roma o quello sulla Costituzione presso la Facoltà 

di Giurisprudenza alla Sapienza di Roma.

Si tratta in sintesi di costruire l’antifascismo del XXI secolo 

che deve essere innanzitutto antidoto al populismo, che Spallone 

vede come pericolo grave e incombente non solo in Italia ma anche 

in Europa perché: «Antipolitica e populismo attecchiscono nei mo-

menti nei quali di fronte a problemi gravi che una classe dirigente 

non è in grado di affrontare e risolvere, si aprono dei vuoti di potere 

nei quali, appunto, populismo e antipolitica acquistano dimensioni 

di massa e sovvertono la democrazia» e di organizzare «l’Anppia 

quale formazione della lotta di oggi: l’Associazione di Combattenti 

Antifascisti. Perché questi furono i suoi fondatori, perché questo 

siamo stati noi, perché questo dovranno essere sempre le nuove ge-

nerazioni, chiamate ad affrontare i problemi seri, gravi e complessi 

del XXI secolo» (dalla Relazione al Congresso Nazionale dell’Anp-

pia del 2005).

Per Spallone è fondamentale dotarsi di un nuovo strumento 

organizzativo all’altezza delle sfide dell’oggi e in grado di raccor-

dare le diverse associazioni della memoria, una Fondazione della 

Resistenza e dell’Antifascismo sotto il patronato del Presidente 

della Repubblica, e anche su questo si è impegnato a lungo cer-

cando di vincere resistenze e difficoltà. Un lavoro intenso, 

L'ho conosciuto da adolescente: lui, alla mia età, era già in carcere
di Serena Colonna
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complesso e articolato che a rileggerlo oggi, ad anni di 

distanza, dà anche il senso della lungimiranza a volte 

testarda e della vivacità di Giulio che nel 2006, vede fi-

nalmente l’Anppia ricevere la Medaglia d’oro al valor 

civile dal Presidente Napolitano. Giulio Spallone non è 

stato solo un dirigente politico a tutto tondo ma anche 

una persona di straordinaria umanità e sensibilità, in 

particolare nelle manifestazioni di affetto fraterno che 

ebbe nei confronti della mia famiglia in occasione della 

morte di mio padre nel 1997 e che sono poi proseguite 

in tutti questi anni. 

Uno di quegli uomini per i quali l’impegno civile e 

politico faceva tutt’uno con la vita privata, che in Giulio 

si evidenziava nell’affetto tenero e nella profonda stima 

che nutriva verso la sua famiglia, verso Giuseppina, i 

figli, le nuore, le nipoti di cui seguiva attentamente gli 

studi, e i fratelli. Una persona schietta, che non dava 

spazio all’apparire, senza invidie o piccinerie, che af-

frontava sempre le cose in modo diretto, a volte inne-

scando discussioni accese a cui non si sottraeva mai. Un 

tratto semplice e genuino che si traduceva nel condivi-

dere pranzi a base di pane e prosciutto o nel presentarsi 

all’Anppia con un vassoio di “aragostine” o a Natale con 

i panettoni al mosto rigorosamente abruzzesi.

Proiettato verso il futuro, dotato di una curiosità 

inesauribile manifestata nelle piccole e grandi cose: dai 

libri alle tecnologie, dai nuovi movimenti globali alle 

cucine etniche, animato da una forte volontà di con-

fronto specie coi giovani, coi quali amava intavolare di-

scussioni mai paternalistiche ma franche e aperte.

Giulio diceva di sé: «Ho preso 17 anni di carcere subendo 

sulla mia pelle le conseguenze di un regime repressivo e 

liberticida, ma mi spingeva avanti la convinzione di com-

battere una battaglia giusta e necessaria».

Quella battaglia giusta e necessaria Giulio non 

l’ha mai abbandonata ma ne ha fatto il tratto distintivo 

della sua lunga e intensa vita. A noi, all’Anppia, a tutti 

coloro che l’hanno conosciuto spetta oggi di proseguire 

con coraggio quella lotta. 

Giulio Spallone si racconta

si entra neL partito attraverso due strade: da una parte, per forma-

zione culturale, dall’altra per una scelta consapevole rispetto alla concre-

tezza della vita che si vive.

Io arrivo al partito non solo e non tanto grazie alle mie letture, dall’Illu-

minismo ai grandi romanzieri francesi, a II tallone di ferro di Jack London, 

agli scritti di Max Nordau (non erano reperibili allora ad Avezzano né il 

Manifesto dei Comunisti né In memoria del Manifesto di Labriola), quanto 

grazie al Fucino.

Con il Fucino prendo coscienza del fatto che, oltre al regime di illibertà 

del fascismo, preme e pesa su tutta la società avezzanese e marsicana il 

dominio di Torlonia. Quindi un totale soffocamento della dignità delle 

persone.

Avevo una buona preparazione scolastica, avevo conseguito con il mas-

simo dei voti la maturità classica, per di più “per sbrigarmi” avevo fatto il 

secondo e il terzo anno insieme; e questo, detto per inciso, per il pubblico 

ministero del Tribunale Speciale fu un’aggravante e mi valse la richiesta di 

qualche anno di carcere in più.

tuttavia, non è La cuLtura che ci fa entrare neL cuore dei probLemi: ad 

aiutarci sono gli esempi, fu l’insegnamento che ci arrivava dal sarto Alberto 

Mancini, dall’avvocato Pietrantonio Palladini, da Renato Vidimari, un 

uomo coraggioso che già nel periodo squadrista aveva messo a repentaglio 

la vita per le sue idee, difendendole fino in fondo.

Ricordo con affetto un altro personaggio ormai quasi dimenticato come 

Ernesto Zanni. Fu uno dei primi a parlarci del materialismo storico. 

Scontò per le sue idee diversi anni di carcere durante il periodo fascista e, 

in virtù della sua preparazione culturale, rappresentò sempre un punto di 

riferimento per i giovani della mia generazione.

Io ero iscritto all’Università, alla facoltà di Matematica e Fisica. La 

Federazione fascista di Avezzano mi nominò segretario del nucleo univer-

sitario fascista, carica che ben volentieri accettai ottemperando peraltro 

ad una precisa direttiva del Partito Comunista che ci invitava ad entrare 

nelle strutture di massa del regime fascista, per svolgervi un’opera di pro-

selitismo e di rottura dall’interno del sistema. Questo ci permise tra l’altro 

di usare il ciclostile del Guf per stampare i nostri volantini di propaganda 

antifascista. E anche questo, detto per inciso, al processo mi valse la ri-

chiesta di qualche anno di carcere in più - e così la mia condanna totale fu 

di diciassette anni di carcere, anche questo detto per inciso.

QuaL era iL nostro compito ad avezzano? Far conoscere alle mae-

stranze, agli operai, ai lavoratori, ai contadini, la Carta del Lavoro, i conte-

nuti che più ci interessavano. In particolare illustravamo i diritti dei lavo-

ratori nel rapporto tra datori di lavoro e lavoratori dipendenti che la Carta 

enunciava, e che la prassi fascista assolutamente ignorava - in particolare, 

per quello che riguardava il Fucino, l’applicazione del Lodo Bottai nello 

zuccherificio di Torlonia, la cui nefandezza aveva conseguenze spaventose 

per l’intera società Marsicana.

 Impegnandomi a fianco dei compagni in questa battaglia di libertà, ne 

ho patito tutte le conseguenze, come altri prima di me. Ho preso dicias-

sette anni di carcere, subendo sulla mia pelle le conseguenze di un regime 

repressivo e liberticida; ma mi spingeva avanti la convinzione di combat-

tere una battaglia giusta e necessaria.

ricordo che, durante La detenzione, mi misi a copiare il Manifesto dei 
Comunisti sulle cartine delle sigarette, l’unica carta di cui in carcere si po-

teva disporre, si può immaginare con quanta difficoltà. In questo modo, 

spostato da un carcere all’altro, potevo portarmelo con me, per studiarlo e 

commentarlo con gli altri compagni.

(Comunisti in Abruzzo di Gilberto Marimpietri, Textus Edizioni, 2010)
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Luciano Gallino

La crisi? Colpa delle disuguaglianze e delle banche
Si moltiplicano i libri su crisi, economia, Euro, difficoltà dell’Europa. Luciano GaLLino punta l’indice sull’iniquità della 
distribuzione del reddito e sulle nuove attività degli istituti di credito che, in qualche modo, truccano i conti

di Stefania Jaconis 

Qualcuno ricordava recentemente che, al momento, 

sono stati identificati ben 27 “motivi”, o cause scatenan-

ti, dell’attuale crisi economica. Visto che la letteratura 

sull’argomento continua a crescere a ritmo esponenziale, non e’ 

stata evidentemente detta l’ultima parola in materia. Per semplifi-

care possiamo dire che 3 sono i principali filoni interpretativi che si 

ritrovano nella letteratura: il primo si basa sugli squilibri di natura 

internazionale (eccesso di risparmio cumulato nei paesi emergen-

ti contro un eccesso di spesa nelle economie avanzate, in primis 

quella statunitense); il secondo annette gran parte della colpa agli 

errori di policy compiuti dalle autorità preposte alle grandi scelte 

nazionali, e qui si fa riferimento soprattutto alla politica moneta-

ria eccessivamente espansiva attuata dalla Fed nei primi anni del 

secolo; il terzo, infine, concentra l’attenzione sugli assetti distribu-

tivi spropositatamente iniqui che hanno caratterizzato lo sviluppo 

del capitalismo occidentale nel periodo antecedente la crisi.

L’ultimo, ricchissimo lavoro di Luciano Gallino Il colpo di stato 

di banche e governi - L’attacco alla democrazia in Europa (Einaudi 

2013) si pone decisamente su quest’ultima linea interpretativa, per 

spiegare con le crescenti sperequazioni reddituali dei paesi avan-

zati da una parte l’esplosione della crisi (ormai datata ufficialmente 

alla fine del 2007), dall’altra il cosiddetto “double dip”, il “doppio 

tuffo” che ha visto protagoniste tutte le economie industriali nella 

ricaduta ciclica del 2010.

Come è noto, l’iniquità nella distribuzione del reddito e, an-

cor più, della ricchezza delle economie occidentali è un fatto che 

presenta un andamento crescente nei paesi occidentali a partire 

dagli anni ’80 del secolo scorso. Il fenomeno è di tale portata da 

avere meritato recentemente l’attenzione del premio Nobel Joseph 

Stiglitz, il quale, dopo aver studiato la “caduta libera” del sistema 

provocata dalla crisi dei subprime, nella sua ultima ricerca si con-

centra su quello che oggi appare come uno dei più macroscopici 

“fallimenti del mercato” dell’economia capitalistica contempora-

nea. La disuguaglianza uccide la crescita, è la conclusione a cui ar-

riva Stiglitz, ricordando come una minore propensione marginale 

al consumo (propria dei ceti più abbienti) provochi una diminu-

zione del valore del moltiplicatore della spesa, e quindi del reddito.

Già da tempo Gallino considera le sperequazioni reddituali 

uno dei “fallimenti” dell’economia  nel mondo. In quest’ultimo 

libro il discorso viene approfondito, e l’iniquità distributiva di red-

dito e ricchezza è considerata una delle cause strutturali dell’at-

tuale crisi. Va detto che questa interpretazione dei fatti non è una-

nime: la ricerca economica non ha stabilito in modo definitivo una 

causalità stretta tra gli assetti distributivi e l’esplosione della crisi 

finanziaria, sulla quale essi avrebbero agito semmai come con-

causa, assieme ad altre (valga per tutti il rimando a Paul Krugman, 

il quale, in relazione agli Stati Uniti, sottolinea come la maggiore 

disuguaglianza si sia accompagnata a un livello di consumi che è ri-

masto elevato nel periodo antecedente la crisi, ed ha anzi mostrato 

una tendenza a crescere).

Allora? Allora per completare il discorso, e il libro lo fa molto 

bene, bisogna mettere in campo un elemento fondamentale del 

quadro generale, senza il quale quest’ultimo ci appare sfocato e non 

coeso. Si tratta di questo: malgrado la compressione salariale, e in 

generale la penalizzazione del fattore lavoro a vantaggio del capi-

tale, negli ultimi due decenni abbiamo assistito a una crescita no-

tevole del consumo, a discapito degli investimenti. Ma il consumo, 

soprattutto quello privato, è cresciuto a mezzo debito: le famiglie 

hanno preso a prestito in misura crescente per soddisfare le pro-

prie esigenze di spesa, soprattutto per le abitazioni. Il boom con-

sumistico delle economie avanzate ha rappresentato di fatto la leva 

per far ripartire questi sistemi da una situazione di generale sta-

gnazione, ma l’elemento cruciale è il modo in cui questa spesa è 

stata alimentata: il gonfiarsi del debito privato, in una situazione di 

salari stagnanti, costituisce quella che Gallino definisce una vera e 

propria “espropriazione finanziaria”, e rappresenta l’anello di con-

giunzione con il processo di finanziarizzazione dell’economia.

È ormai assodato che tale processo è stato favorito dalla de-

regolamentazione dell’attività delle banche, che si inseriva nella 

generale tendenza neoliberistica. La tappa finale di questo per-

corso è stata però la crisi sistemica, originata proprio nel settore 

finanziario dell’economia americana. 

Veniamo dunque al punto cruciale del libro, il ruolo delle ban-

che. Fino a che punto, in questa fase di capitalismo finanziarizzato, 

esse svolgono un ruolo nuovo nel sistema economico occidentale, e, 

soprattutto, fino a che punto sono colpevoli per quanto accaduto? 

La risposta di Gallino a queste domande è significativa: le banche 

oggi sono colpevolmente presenti anche e soprattutto attraverso la 

creazione e circolazione incontrollata di quella moneta che fa capo 

a un “nuovo” sistema bancario, comunemente definito “sistema 

bancario ombra” (ricordiamo che con questa espressione si intende 

il sistema di intermediazione creditizia che riguarda entità e atti-

vità al di fuori del normale sistema bancario come fondi di investi-

mento di diversi tipi, imprese che a vario titolo forniscono crediti e 

garanzie monetarie, forme di cartolarizzazione). Le banche, dun-

que, coinvolte in varia misura nell’attività di cartolarizzazione, di-

ventano, assieme alle altre entità ricordate, vere e proprie creatrici 

di moneta, in quantità che sono superiori a quelle riconducibili alla 

normale creazione di moneta bancaria. Ma che sono, soprattutto, 

del tutto incontrollate. Si tratta di quella che nel libro viene defi-

nita, con terminologia vagamente marxiana, la “creazione di de-

naro dal nulla o per mezzo di altro denaro”. Ecco quindi che i go-

verni si vedono privare di una delle leve fondamentali della politica 

economica, quella monetaria, ormai appannaggio in gran parte di 

questo “sistema finanziario” inteso in senso lato.
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Una carrellata di titoli 
usciti negli anni, in 
Italia e all'estero, su 
prospettive e possibili 
sviluppi del panorama 
economico e finanziario 
europeo all'indomani 
dell'avvento della 
moneta unica.

In alto la copertina del 
libro di Luciano Gallino

E veniamo ora, sulla base di questi presupposti, alla valu-

tazione di quanto successo, la perpetrazione di un vero e proprio 

colpo di stato, che vede banche e governi uniti nell’attacco alla de-

mocrazia in Europa. L’Europa è l’oggetto specifico di gran parte 

del libro, e con essa i suoi governi, “portatori ed esecutori delle 

dottrine neoliberali fondamentaliste”. Essi infatti, insieme alla 

Troika (Commissione Europea, Banca Centrale Europea e Fondo 

Monetario Internazionale), a partire dal 2010, hanno stipulato una 

serie di atti, accordi e direttive che hanno avuto come effetto quello 

di peggiorare la situazione economica dei paesi membri, lungi 

dall’aiutarli a uscire dalla crisi. Ora, se è vero che molti di questi 

atti, come il Trattato sulla Stabilità (comprendente il patto fiscale 

che pone vincoli all’entità del deficit), sono stati firmati da capi di 

stato e di governo democraticamente eletti, le ricadute operative 

degli stessi erano di tale portata da meritare almeno un’ampia di-

scussione pubblica, se non direttamente il ricorso a forme di con-

sultazione popolare. Non essendo questo avvenuto, abbiamo a che 

fare con quello che si configura come un golpe, che vede le banche 

tra i suoi perpetratori a causa della contaminazione crescente tra 

finanza e politica.

La conseguenzialità del discorso di Gallino è ineccepibile, 

tanto che il carattere sensazionale delle tesi sostenute sembra di-

ventare meno tale, e appare come il portato logico di quanto espo-

sto. Ma non è proprio così: siamo infatti di fronte a una vera e pro-

pria svolta interpretativa dei recenti fatti europei, che economisti 

e politologi si stanno affannando a incasellare in categorie anali-

tiche ancora non esistenti. Più dirimibile, forse, è il discorso sul 

piano giuridico-politico. Non a caso, l’altro autore italiano che usa 

l’espressione colpo di stato per le vicende europee ultime, Giuseppe 

Guarino, in una sua recente analisi (Cittadini europei e crisi 

dell’euro) fa riferimento a categorie dichiaratamente giuridiche e 

mette sotto accusa l’intercorsa modifica del sistema costituzionale 

europeo, con la violazione delle norme costituzionali vigenti. 

Alla soluzione dei mali dell’economia europea si rivolge la 

terza parte del libro, intitolata Alla ricerca di politiche anticrisi. 

Le ricette proposte sono molto chiare: in primo luogo, sostiene 

Gallino, vanno rigettate le teorie economiche neoliberistiche, 

delle quali vengono sviscerati gli effetti impropri e nefasti, sia per 

quanto riguarda la deregolamentazione dei movimenti di capitale e 

dell’attività delle banche, che in merito alla proliferazione di nuovi 

investitori istituzionali.

Ma come si può, in concreto, porre un argine a questi ultimi? 

E sarebbe poi, alla fin fine, uno sviluppo desiderabile?

L’ideologia neoliberale, che in alcuni aspetti ha affascinato an-

che le sinistre, è messa sul banco degli accusati in quanto ideolo-

gia delle classi dominanti del capitalismo finanziarizzato, centrata 

com’è sull’abolizione di qualsiasi ruolo per lo Stato, sul rifiuto dello 

stato sociale e di forme di imposizione progressiva, di un ruolo at-

tivo per le forze sindacali. E invece, come sostiene una delle tesi del 

libro, lo Stato può svolgere un ruolo molto importante come rego-

latore e delimitatore dell’attività delle banche, anche solo esigendo 

un riequilibrio fra attività e passività. Per non parlare delle limi-

tazioni che si potrebbero porre all’attività di creazione e negozia-

zione di prodotti derivati, oltre che alla cartolarizzazione. 

Ma il discorso va al di là delle prerogative di politica econo-

mica monetaria. Lo Stato, secondo Gallino, può contribuire atti-

vamente a risolvere il problema dell’occupazione. Diventare, cioè, 

una sorta di datore di lavoro di ultima istanza, e in quanto tale sop-

perire alle carenze di domanda del settore privato. Quello di cre-

are occupazione in modo diretto appare indubbiamente un pro-

gramma ambizioso, che richiederebbe una riforma dell’intero si-

stema finanziario dell’Unione europea. Infatti, in questo “mercato 

centralizzato” del lavoro i costi 

relativi alle assunzioni del settore 

pubblico dovrebbero provenire, 

in gran parte, proprio dal sistema 

delle banche. Una sorta di nemesi 

storica, se vogliamo, un “raddriz-

zamento” della situazione che ri-

porterebbe davvero, più delle (po-

che) cose fatte, la finanza al servi-

zio dell’economia reale.

Concludiamo con una semplice 
osservazione, che è una dichiara-

zione di non turbamento: se si sot-

toscrive la tesi del colpo di stato le 

risposte ad esso non 

possono che essere 

radicali e il docu-

mentatissimo libro 

di Luciano Gallino 

ha il merito indiscu-

tibile di proporne 

alcune. Si apra dun-

que il dibattito.
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Uscire dall’Euro sarebbe una follia
Massimo D’Alema ci scrive un libro, Prodi e Ciampi intervengono con autorevolezza per mettere in guardia: in Europa ci 
vogliono nuove politiche radicali e coraggiose, ma la moneta unica è un punto fermo. Così la pensa anche Napolitano

di Francesco Palladino 

Vorrei far capire subito da 
che parte sto in vista delle 
elezioni del 25 maggio: di 

fronte alla situazione politica interna-
zionale ed economico-finanziaria 
globale, per progredire ci vuole più 
Europa, non meno Europa come chie-
dono invece alcuni gruppi e partiti 
(Grillo, Forza Italia e la destra, la 
Meloni, Marine Le Pen, la Lega di 
Salvini) con azzardo dissennato e 
irresponsabile. 

Naturalmente, come scrive 
Massimo D’Alema nel suo saggio 
recente Non solo euro (Rubbettino 
editore) «l’Europa ha bisogno di un 
cambiamento radicale e coraggioso». 
Si deve, appunto, rinnovare «profon-
damente la politica, puntando a 
un’Europa più democratica» e soprat-
tutto «più vicina ai cittadini». Un’altra 
Europa, diversa e migliore, per argi-
nare i vari populismi. Osserva ancora 
D’Alema, che «l’Europa ha finora 
garantito pace, benessere e speranza 
per decenni, il cammino dell’inte-
grazione è stato segnato da successi 
straordinari». 

I milioni di giovani che andranno 
a votare nei paesi europei non devono 
ignorare gli eventi e le tragedie del 

passato, che le nostre generazioni, 
cresciute in città in rovina dopo la 
guerra, non possono certo dimen-
ticare. Ancora D’Alema sostiene 
che l’Europa unita ha compiuto una 
missione meravigliosa e impensa-
bile fino a settant’anni fa: «Voltare 
pagina rispetto a una lunga e sangui-
nosa storia di nazionalismi, odi e 
guerre. Ed è oggi davvero una grande 
emozione attraversare i confini lungo 
i quali per secoli si è combattuto». E 
poi: «Nello stesso modo in cui sono 
state cancellate le barriere della 
Prima e Seconda guerra mondiale, 
così è caduta quella cortina di ferro 
che fu il simbolo della Guerra fredda, 
e gli europei, o gran parte di essi, 
si sono ritrovati insieme. Non più 
conflitti, non più frontiere». 

Anche il presidente Giorgio 
Napolitano ha pronunciato parole pre-
occupate e commoventi, proprio in 
occasione, poche settimane fa, del set-
tantesimo anniversario dell’eccidio 
delle Fosse Ardeatine: «Bisogna sem-
pre saper ricordare che la pace non è 
un regalo o addirittura un dato scon-
tato. È una conquista e, per quello 
che riguarda il nostro e gli altri pa-
esi europei, è una conquista dovuta 

precisamente a quella unità europea, a 
quel progetto europeo, che oggi troppo 
superficialmente, da varie parti, si 
cerca di screditare e di attaccare». 

Se la scelta europea è fuori discus-
sione, allora possiamo esaminare e di-
scutere i “cambiamenti” necessari e 
possibili da realizzare nella Ue, nei 
Trattati e nelle istituzioni politiche e 
finanziarie.

Anche noi abbiamo ascoltato 
D’Alema alla presentazione del suo li-
bro al Tempio di Adriano (c’era anche 
Renzi): «Ridurre la spesa sì, tagliare 
gli investimenti no, è una follia, è un 
danno al futuro dell’Europa. La no-
stra strada non è decidere di violare 
le regole europee, ma cambiarle. È 
una strada che richiede forza politica 
e una coalizione in grado di imporre 
il cambiamento». Pilastro del pro-
gramma è il superamento del “dogma 
dell’austerità”. Chiarisce D’Alema: 
«Non è irresponsabile dire che bi-
sogna uscire dalla gabbia dell’auste-
rità, e che una politica di risanamento 
non può essere seriamente perseguita 
senza sostenere la crescita e, quindi, 
senza una interpretazione più flessi-
bile e intelligente dei vincoli fin qui 
imposti». Ciò non significa «negare 
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Tra i più convinti sostenitori dell'Euro, Romano 
Prodi, Carlo Azeglio Ciampi e Giorgio Napolitano
Qui sopra  un momento della presentazione del libro 
di Massimo D'Alema a Roma, ospite Matteo Renzi

la necessità del rigore nella gestione 
della spesa pubblica, ma implica una 
maggiore solidarietà tra gli Stati eu-
ropei». Infine «occorre mutualizzare 
il debito e prevedere piani di investi-
mento che puntino sull’innovazione 
e sostengano le piccole e medie im-
prese». 

Ma la sfida, intanto, «deve iniziare 
sul terreno delle scelte politiche. 
L’Europa deve avere una politica 
estera comune, come l’attuale Trat-
tato prevede. Mentre in tantissimi 
casi non vi è stata traccia di un impe-
gno unitario in questa direzione». 
Anche nella recente crisi in Ucraina 
e Crimea sarebbe stato indispensabile 
per l’Europa avere una ferma posi-
zione comune verso Putin. Così come 
il dramma degli sbarchi di clandestini 
sulle nostre coste non deve essere un 
problema solo italiano, ma dell’Eu-
ropa tutta.

E l’Euro, che ormai ogni giorno, in 
attesa delle elezioni, viene picconato e 
denigrato da numerose forze politiche 
italiane ed europee? Secondo i leghi-
sti «è una moneta criminale, anzi è un 
crimine contro l’umanità» (Salvini). 
Grillo fa il suo gioco: «Il nostro de-
bito pubblico? Pagheremo quello che 
potremo. Una parte di questo debito 
è immorale. Se la Ue non accetta la 
revisione dei Trattati meglio uscire 
dall’Euro. Possiamo farlo unilateral-
mente. Vogliamo fare un referendum». 
E Gianni Alemano: «Dobbiamo di-
struggere l’Euro per far risorgere l’e-
conomia!»

D’Alema esprime sul tema un cau-
stico giudizio in toscano (di fronte ha 
il fiorentino Renzi!): «Fare un refe-
rendum per uscire dall’euro? È chiaro 
che è una bischerata!» Così D’Alema 
liquida il discorso di chi propone l’u-
scita dell’Italia dalla moneta unica. 
Un’analisi economica e finanziaria 
più precisa la svolge un grande eu-
ropeista come Romano Prodi, che è 
stato per anni (dal 1999 al 2004) presi-
dente della Commissione a Bruxelles 
e ha gestito l’introduzione dell’Euro. 
Dice Prodi che il nostro «è un paese 
senza memoria. Usciamo dall’Euro, 
facciamo come l’Argentina, follie! Dal 
giorno dopo avremmo Btp svalutati 
del 40% e tassi di interesse al 30% ! 
E poi Stato al collasso, banche fallite, 
dazi contro le nostre merci anche da 
parte dei paesi europei». Bel risultato! 
Concetti simili provengono da un al-
tro uomo politico e rappresentante 

delle istituzioni che ha onorato l’Ita-
lia, Carlo Azeglio Ciampi, il quale dice 
che «l’uscita dall’Euro sarebbe una 
catastrofe per un paese come il no-
stro. Un ritorno alla moneta nazionale 
è irrealistico e non riproducibile».

Ma questo non significa che tutto 
deve restare fermo. Anzi. Secondo 
Prodi e D’Alema «è necessario vol-
tare pagina. Infatti alla nascita della 
moneta unica si sarebbe dovuta ac-
compagnare la creazione di una effi-
cace governance economica comune, 
in grado di armonizzare le politi-
che fiscali, le politiche per il lavoro e 
quelle per la crescita. In grado di di-
sporre degli strumenti per ridurre gli 
squilibri tra aree con diversi livelli di 
produttività all’interno della moneta 
unica europea. Tutto questo è fin qui 
mancato». Quindi cambiamento, senza 
però perdere di vista il contesto ge-
nerale nel quale viviamo e lavoriamo. 
Dice ancora D’Alema: «Il processo di 
integrazione è la via necessaria, l’u-
nica possibile, perché l’Europa con-
tinui a esercitare la sua funzione nel 
mondo». 

E Prodi ammonisce: «Oggi bisogna 
andare avanti, altrimenti la storia ci 
uccide! L’Italia, da sola, difficilmente 
potrà essere ascoltata. Possiamo pen-
sare che nella globalizzazione e nel 
mondo che è diventato così grande i 
singoli Paesi possano resistere? Se lo 
vogliamo fare, possiamo benissimo 
pensare di tornare indietro, dopodi-
ché è finita: l’Europa e i paesi euro-
pei non avranno più niente da dire 
per secoli e secoli». Più chiaro di così. 
Ancora Prodi: «Se vogliamo garantirci 
un futuro, abbiamo quindi bisogno 
di un’Europa più forte e più unita». 
E Ciampi: «All’Unione europea non 
c’è alternativa. Sta in noi, nei governi 
della Ue, trovare la strada per rilan-
ciare il progetto europeo. Bisogna tor-
nare alla natura di quel progetto che 
era solidale, inclusivo. Bisogna coniu-
gare rigore e crescita». 

Voglio infine ricordare le parole 
di Jacques Le Goff, scomparso da 
poco, che ha lasciato il segno, tra il 
Novecento e il Duemila, con le sue 
analisi storiche: «La globalizzazione 
ha creato due grandi centri di potere 
che si confrontano ormai da tempo: 
gli Stati Uniti e la Cina. Occorre salva-
guardare l’esistenza di un terzo spazio 
forte per i suoi valori, la sua energia, la 
sua ricchezza: l’Europa».
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Torno ad Anzio perché in una tomba senza nome riposa mio padre
Roger Waters, fondatore dei mitici Pink FLoyd, racconta come suo padre, il sottotenente Eric Fletcher Waters, pacifista, si 
arruolò per difendere la democrazia e andò incontro alla morte. Sul litorale laziale perirono 60.000 angloamericani 

di Gino Gullace

L’odissea di Roger Waters, bassi-

sta, cantante e fondatore dei mitici 

Pink Floyd, è finita sul fosso del-

la Moletta, nel comune di Aprilia. La sua 

Itaca è un campo spelacchiato di fango e 

gramigne, tra una macchia di rovi e lecci 

che costeggiano quel rigagnolo di acqua 

putrida. Più o meno qui, il 18 febbraio del 

1944, si combatté una battaglia cruciale 

dell’operazione “Shingle”, nome in codi-

ce assegnato dai comandi angloamerica-

ni allo sbarco di Anzio. Più o meno qui, 70 

anni fa, morì  il padre trentenne che non 

ha mai conosciuto: Erich Fletcher Waters, 

sottotenente della compagnia Z dell’VIII 

battaglione Royal Fusiliers del London 

Yeomanry, travolto da una disperata con-

troffensiva di giovanissimi paracadutisti 

repubblichini della Nembo, appoggiati da 

alcune unità di veterani della Wermacht. 

Waters padre partì da casa per il suo ul-

timo viaggio al fronte il 4 gennaio del 1944. 

Waters figlio aveva appena quattro mesi. 

Tutto ciò che resta di quel giorno è una 

foto ricordo in tinte seppia di 7 centimetri 

per dieci: padre, madre, il piccolo Roger e 

Duncan, fratellino di tre anni. Questa im-

magine è rimasta scolpita nella mente e nel 

cuore di Roger Waters per tutta la sua vita 

e ne ha ispirato la straordinaria produzione 

artistica, culminata nella trilogia della leg-

gendaria Another brick in the wall: il muro 

(the wall, appunto) è quello della solitudine 

interiore generata dall’assenza della figura 

paterna. Il brick, il mattone, è quello che 

giorno dopo giorno si aggiunge a quel muro 

quando i perché non trovano risposte.

«Mio padre», dice Waters, «era un vero 

democratico, ma anche un pacifista con-

vinto. Si arruolò volontario perché si rese 

conto che solo combattendo si sarebbe po-

tuto liberare il mondo dalla dittatura nazi-

fascista. Era un’idealista, al pari di milioni 

di giovani come lui. E mi ha lasciato un’e-

redità morale che ho cercato di onorare in 

tutte le mie canzoni».

Ma la guerra è stupida e crudele. Da 

qualunque punto di vista la si guardi, si 

consegna alla storia coi suoi atti di opposti 

eroismi che non stemperano mai il vuoto 

della morte. «Per i primi vent’anni della 

mia vita, mio padre è stato una non pre-

senza con la quale ho convissuto», racconta 

Roger. «Crescere senza qualcuno che non 

hai mai conosciuto è una puntura di spillo 

nell’anima, niente di più. Poi, un giorno, 

trovai in un cassetto la cartolina col sigillo 

e la firma di Re Giorgio in cui si annunciava 

a mia madre la scomparsa del marito: de-

ceduto in Italia, da qualche parte, al servi-

zio di Sua Maestà; soldato senza tomba e 

senza lapide (come il 30 per cento circa dei 

22.564.947 militari di tutte le nazioni morti 

durante la seconda guerra mondiale), sva-

nito nel nulla, come se non fosse mai esi-

stito, come se la sua morte non fosse stata 

altro che un incidente burocratico da inse-

rire in annuari statistici». Così quella pun-

tura di spillo diventò una ferita, da sanare a 

tutti i costi con la medicina della verità; una 

forza che abbatte il muro, mattone dopo 

mattone. 

Ci sono voluti decenni per mettere in 

piedi brandelli di storia, consultando rap-

porti militari sepolti e perduti negli archivi 

dei ministeri. La compagnia Z dei fucilieri 

del London Yeomanry si trovò isolata e cir-

condata dal nemico. Il comandante chiese 

il permesso di ritirarsi, ma gli fu negato 

dall’alto comando. Bisognava resistere a 

tutti i costi in attesa di rinforzi che non ar-

rivarono mai, per impedire che l’offensiva 

nazifascista aprisse una breccia nella li-

nea di resistenza alleata. Arrivò un panzer 

Tigre e i soldati di Sua Maestà, rintanati in 

buche e ripari di fortuna, non avevano nulla 

per poterlo efficacemente contrastare. 

Morirono ad uno ad uno e rimasero per set-

timane nel fango della terra di nessuno. «La 

testa di ponte di Anzio fu difesa al costo di 

qualche centinaio di vite comuni», scrisse 

Roger Waters nella sua canzone When the 

tigers broke free.  Quando le avanguardie 

alleate resero finalmente sicuro quel lembo 

di terra, poterono recuperare e identificare 

solo pochissimi corpi. Tutti gli altri fini-

rono da qualche parte in una fossa comune.

Nel marzo 2013, il fondatore dei Pink 

Floyd giunse a Cassino. «Il mio lungo viag-

gio finisce qui», disse di fronte al quinto 

pannello del monumento ai caduti alleati 

che ricorda i soldati il cui corpo non fu mai 

trovato. Ma c’era ancora un pezzo decisivo 

di strada da percorrere prima di abbattere 

gli ultimi mattoni del muro. La notizia della 

visita di Roger Waters finì sui giornali e de-

stò la curiosità di un veterano dello sbarco 

di Anzio, Harry Shindler, sposato con una 

signora di Ascoli Piceno e trasferitosi su-

bito dopo la guerra in Italia. Rileggendo i 

Roger Waters. Sotto, la famiglia Fletcher: il piccolo Roger è in braccio a sua  madre Mary
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documenti, recuperando vecchie mappe 

militari interpretate con l’aiuto di stru-

menti moderni, come i navigatori satelli-

tari, Shindler ha potuto scrivere l’ultimo 

capitolo della tragica storia della compa-

gnia Z, annientata il 18 febbraio del 1944 

in un prato spelacchiato lungo il corso del 

fosso della Moletta. Lì morì il sottotenente 

Erich Fletcher Waters. Lì sorgerà un monu-

mento alla memoria che Roger Waters, cui 

è stata conferita la cittadinanza onoraria di 

Anzio, ha promesso che verrà onorato ogni 

anniversario per fare in modo che la cro-

naca di quei giorni sul fronte italiano non 

vada perduta tra le sbiadite pagine di una 

storia ormai troppo lontana.

Quella che si combatté settanta anni 

fa sul fosso della Moletta, fu una battaglia 

certamente decisiva, segnata dagli errori 

strategici dei comandi angloamericani che 

sottovalutarono clamorosamente la resi-

dua capacità di reazione nazifascista. «Se 

non l’avessero fatto», dice Roger Waters, 

«Roma sarebbe stata liberata molto prima 

del 4 giugno 1944 e si sarebbero evitate 

tante tragedie dell’occupazione nazista, 

come l’eccidio delle Fosse Ardeatine».

Sul fronte di Anzio, complici quegli er-

rori, morirono in pochi mesi 90 mila sol-

dati (60 mila angloamericani e 30 mila te-

deschi): un dato, per chilometro quadrato, 

tra i più elevati di tutta la Seconda guerra 

mondiale. L’operazione Shingle, realiz-

zata il 22 gennaio del 1944 con lo sbarco 

delle prime avanguardie sul litorale la-

ziale, fu ideata per aggirare le fortificazioni 

della linea Gustav (dalla foce del fiume 

Gargliano fino a Ortona con snodo centrale 

a Montecassino) che bloccava l’avanzata 

da Sud delle armate alleate. Il piano pre-

vedeva il rapido dispiegamento di una di-

rettiva d’attacco verso la Capitale, distante 

70 chilometri appena, lungo le vie Pontina 

e Casilina. Se tutto fosse andato come do-

veva, Roma sarebbe caduta in dieci giorni al 

massimo; le sette divisioni tedesche schie-

rate a sud, prese tra due fuochi, si sarebbero 

squagliate; e l’intera campagna d’Italia 

avrebbe subito una sorte molto diversa. Ma 

il generale americano John P. Lucas non 

aveva i bollenti spiriti del suo omologo in-

glese Clark, né l’impeto da cow boy del ge-

nerale Patton. Era un soldato prudente, di 

natura pessimista, che perse tre giorni cru-

ciali: dopo lo sbarco dei primi 36 mila fanti 

e 3000 automezzi leggeri, pretese di avere 

a disposizione una completa dotazione di 

carri armati (che richiedevano complicati 

lavori di ingegneria sulla testa di ponte per 

approntare le pedane di sbarco dalle navi) 

prima di muoversi verso nord. I tedeschi ne 

approfittarono alla grande.

Secondo alcuni storici militari, il feld-

maresciallo Kesserling, comandante in 

capo dello scacchiere mediterraneo, fu 

preso alla sprovvista dal colpo di mano di 

Anzio. Secondo ricerche più recenti, sem-

bra invece che l’alto comando tedesco 

avesse saputo dai servizi segreti italiani, 

con diversi giorni d’anticipo, della manovra 

in atto. Di fatto la popolazione civile della 

fascia costiera tra Anzio e Nettuno, come 

confermato da molti testimoni diretti, fu 

fatta sfollare almeno due giorni prima. 

Molti si rifugiarono sui colli di Velletri 

da dove, all’alba del 22 gennaio, assistet-

tero all’impressionante coreografia dello 

sbarco: decine e decine di navi da guerra 

che cominciarono 

a martellare coi 

loro grossi calibri 

case vuote e spiagge 

deserte. I ranger 

americani e i com-

mando britannici 

che per primi arri-

varono a terra non 

trovarono nessuno: 

solo una misteriosa 

bimba, forse di un 

anno, fu scorta tra 

le dune, affamata 

e sporca di terra, 

dal caporale scoz-

zese Chistopher S. 

Hayes che la ribat-

tezzò Angelita. Di 

tedeschi e fascisti, 

nemmeno l’ombra.

Il contro piano di Kesserling era molto 

semplice: fare sbarcare con comodo gli an-

gloamericani, decimarli a cannonate ep-

poi ributtarli a mare con le divisioni pan-

zer. Da giorni, infatti, sulle alture intorno 

ad Anzio e Nettuno erano state concentrate 

enormi quantità di micidiali cannoni da 

88. Sulla ferrovia Roma-Frascati, nascosto 

nella galleria di Colle Olivia, c’era un gigan-

tesco cannone a lunga gittata K5 Krupp da 

283 mm, montato su un apposito vagone, 

capace di sparare munizioni da 255 chilo-

grammi oltre i 60 chilometri. Poco più a 

Nord, nei pressi della stazione di Ciampino, 

c’era un altro K5. 

Dalle prime luci dell’alba, sull’esiguo 

spazio della testa di ponte cominciarono 

a grandinare centinaia di granate. Una di 

queste uccise la misteriosa Angelita, la cro-

cerossina che la teneva in braccio e i tre 

fanti scozzesi che gliela avevano affidata. Il 

generale Lucas avrebbe potuto far muovere 

le sue truppe verso l’interno, ma, temendo 

una trappola, le bloccò come anatre su un 

lago a farsi decimare dal tiro dei cacciatori. 

Il Sacrario di Anzio

Dal 15 febbraio Kesserling fece scattare il 

piano B. Nei pressi di Cisterna erano afflu-

iti i Fallschirmjager della 4° divisione, ve-

terani delle battaglie a Creta, in Tunisia,in  

Sicilia e a Montecassino,  unità corazzate 

della divisione Hermann Goering e del 

76° Panzerkorp, con decine di carri Tigre, 

Panther e Elefant supportate dai panzer-

grenadier. I paracadutisti tedeschi, ap-

poggiati da un manipolo di giovanissimi 

fanatici fascisti della divisione Nembo, si 

buttarono all’assalto delle avanguardie al-

leate schierate sulla linea Campo di carne 

– Campoleone - Fosso della Moletta. Dietro 

di loro, procedevano gli inarrestabili 

Panzer che spazzarono via, senza perdite, 

la prima linea alleata. Il generale Lucas or-

dinò ai suoi uomini di resistere a tutti i co-

sti, promettendo aiuti; ma tutto quello che 

riuscì a organizzare fu una sterile controf-

fensiva in cui perse metà dei suoi carri ar-

mati e un terzo delle truppe di riserva. Il 23 

febbraio Lucas fu destituito dal comando. 

Gli angloamericani erano stati ricacciati 

a poche centinaia di metri dalle spiagge e 

solo la loro schiacciante superiorità aerea 

evitò il disastro finale.

Sul fronte di Anzio le operazioni mi-

litari si bloccarono del tutto fino al 23 di 

maggio, quando più a Sud fu spezzata la re-

sistenza tedesca a Montecassino. Il 4 giu-

gno gli americani, con cinque mesi di ri-

tardo, entrarono a Roma. Nelle retrovie 

cominciò la pietosa opera di recupero delle 

vittime di una spaventosa carneficina. 

Nessuno potrà mai saperlo con certezza, 

ma il corpo del sottotenente Erich Fletcher 

Waters forse riposa in una delle 290 tombe 

senza nome del cimitero militare britan-

nico a Le Falasche di Anzio.
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A colloquio con la regista e scrittrice Lorenza Mazzetti che a Londra, negli anni ’50, diventò un mito con piccoli film poetici. 
«Fuggivo dall’Italia perché avevo visto trucidare la zia e le cuginette», ci racconta l’artista premiata al Festival di Cannes

di Elisabetta Villaggio 

La Casa del Cinema, a Roma, 
ha dedicato una giornata alla 
scrittrice e regista Lorenza 

Mazzetti esponente del Free Cinema 
inglese, fondato verso la metà degli 
anni Cinquanta dal regista britannico 
Lindsay Anderson, in occasione della 
presentazione del suo ultimo libro. 
Lorenza nasce a Firenze nel 1928. 
Rimasta orfana dei genitori molto 
presto fu cresciuta dai suoi zii insieme 
a sua sorella Paola. Ha vissuto l’in-
fanzia in Toscana, nella villa della 
famiglia della zia paterna, sposata a 
Robert Einstein, cugino di Albert. Il 3 
agosto 1944 le SS naziste uccisero sua 
zia, Cesarina Mazzetti, e due sue 
cugine, Luce e Annamaria Einstein, 
nella nota strage di Rignano. Lorenza 
e la sorella vengono risparmiate 
perché hanno un cognome diverso e 
non di origine ebraiche. I motivi più 
plausibili dell’ignobile strage 
sembrano da ricondurre alla volontà 
di colpire indirettamente Albert 
Einstein, che era cugino di Robert e 
che all’insorgere del nazismo aveva 
lasciato la Germania. Lo zio Robert si 
suicidò l’anno successivo perché non 
riusciva più a vivere portandosi 
addosso il dolore per la tragica morte 

della moglie e delle figlie. 
Un’infanzia quindi dolorosa e deva-

stante quella della Mazzetti, che per 
sfuggire ai suoi demoni si trasferi-
sce molto giovane a Londra, all’inizio 
degli anni ’50, dove studia alla Slade 
School of Fine Art.

La incontriamo al sole di Villa 
Borghese per parlare di Diario londi-
nese, il suo secondo libro edito da 
Sellerio, che racconta la travolgente 
esperienza vissuta a Londra tra gli 
anni ‘50 e ‘60, il periodo magico in cui 
nasce il Free Cinema. Oggi Lorenza è 
una signora ottantenne con i capelli 
sul biondo e una frangetta sbarazzina. 
Ha una voce giovanile, forte e chiara, 
contrassegnata da una leggera erre 
moscia.

«A Londra», racconta, «ero presa 
dall’atmosfera che c’era nella città 
buia, quasi nera. Ero talmente dispe-
rata che avrei potuto anche rubare 
e andare in prigione. Ero arrivata in 
Inghilterra come una miliardaria per-
ché mio zio, suicidandosi, aveva la-
sciato tutto a noi, case, ville, soldi. 
Ma io e mia sorella fummo depredate 
dell’eredità. I soldi non sono mai arri-
vati e io mi sono trovata nel buio pe-
sto. Ero scappata da Firenze che era 

bellissima, ma mi ricor-
dava la tragedia. Ho do-
vuto scoprire l’orrore 
di Londra, questa città 
piena di nebbia, una 
città nera e funerea. Lì 
sono riuscita a dimenti-
care i mie incubi».

Diario londinese sem-
bra il diario di una bam-
bina piccola perché il 
suo approccio è leg-
gero, fresco e appassio-
nato. Lorenza non parla 
ancora l’inglese, non ha 
un lavoro, ma riesce a 
muoversi in un mondo 
sconosciuto anche gra-
zie alla sua ingenuità. 
S’inventa le situazioni 
e acciuffa le cose. Il li-
bro ha uno stile gentile 
ed è scritto da una per-
sona che ama la vita. La 
Mazzetti ripercorre la 

sua breve carriera di cineasta in un 
universo nuovo e intrigante dove rie-
sce a muoversi con grande agilità. 

A Londra per la prima volta si 
cimenta con il cinema. Prende in mano 
la cinepresa e racconta qualcosa che la 
affascina, il passaggio da un uomo a un 
insetto, che coglie in chiave poetica, 
con il suo sguardo infantile. Dietro 
questo sguardo che rappresenta il 
suo stile c’è contemporaneamente il 
massimo dell’artificio e il massimo 
della naturalezza, con una straordina-
ria resa del bianco e nero. Il suo primo 
filmato è K, un documentario del ’53 
di 28 minuti. Ispirandosi alla Meta-
morfosi di Kafka, uno dei suoi autori 
preferiti, la regista racconta il diverso 
e il disagio di sentirsi ai margini della 
vita e della società. Ma per realizzare 
il film la Mazzetti, come testimonia, fa 
un percorso abbastanza rocambolesco.

«Per realizzare il mio primo 
film», rivela, «ho rubato dall’univer-
sità che frequentavo la macchina da 
presa e la pellicola. Era una 16mm che 
serviva per realizzare i lavori degli 
studenti. In quel periodo la mia vita 
sembrava un film. Ero entrata all’u-
niversità convincendo il direttore che 
ero un genio e ci ero riuscita. Avevo 
qualcosa dentro di me così forte che 
riuscivo a persuadere le persone. Ho 
convinto i miei amici a collaborare al 
film, un signore incontrato per strada 
a fare l’attore e una signora che aveva 
una casa con il pianoforte a offrirmi la 
sua abitazione come set. Poi adoravo 
Kafka, mi rispecchiavo in lui. Infine 
ho chiesto al mio professore univer-
sitario di interpretare una scena e 
lui ha accettato. A Londra ho cono-
sciuto persone straordinarie. Ho fatto 
moltissime firme false e alla fine mi 
sono accordata con il direttore dell’u-
niversità. Lui mi ha detto che se il film 
fosse stato bello avrebbero pagato 
loro, ma se fosse stato brutto ne sarei 
stata responsabile e siccome non avevo 
soldi sarei andata in galera. K è stato 
fatto senza soldi, con molta fatica, 
eravamo tutti affamati. Alla prima 
proiezione ho ricevuto molti applausi. 
Non me li aspettavo, anzi non sapevo 
cosa aspettarmi. Vivevo in uno strano 
stato nel quale affrontavo cose più Isabella Rossellini nel film diretto da Andrea e Antonio Frazzi

In fondo a quello sguardo da bambina il ricordo di una strage nazista
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grandi di me senza nessuna 
paura. Il giorno dopo sono 
stata convocata da un 
signore, che era il direttore 
del British Film Institute, 
che mi ha chiesto l’idea di 
un nuovo film. Sarei dovuta 
tornare da lui il giorno 
dopo con gli appunti per il 
mio nuovo progetto. Così il 
giorno dopo sono tornata da 
lui con il mio foglietto spie-
gazzato in tasca dove avevo 
appuntato l’idea del film e 
l’ho convinto». Il direttore 
era Lindsay Anderson, che 
lei non sapeva neanche chi 
fosse, e il film Togheter, un 
documentario del ’56 sul 
porto di Londra che oggi 
non esiste più perché zona 
bombardata. Il film narra 
le vicende di due sordo-
muti nel quartiere East End 
della capitale inglese e fu 
premiato a Cannes con il 
Palmares dell’Avanguardia. 

«È possibile che i due sordomuti 
di Together fossero la mia infanzia, 
fossero me e mia sorella, rimaste sole, 
in un mondo che cercava solo di diver-
tirsi e di ballare. Perché dopo la guerra 
le persone volevano essere felici. Ma 
io non potevo essere felice, perché 
sentivo di dover ricordare quello che 
era successo e dire al mondo di non 
dimenticare», afferma Lorenza.

Togheter è considerato uno dei 
primi esempi del movimento del 
Free Cinema. Tra il 5 e l’8 febbraio 
1956, al National Film Theatre di 
Londra vennero proiettati tre film: 
O Dreamland (O terra dei sogni, 1953) 
di Lindsay Anderson, Momma don’t 
allow (Mamma non vuole, 1956) di 
Karel Reisz e Tony Richardson e 
Together (Insieme, 1955) di Lorenza 
Mazzetti. Era la nascita ufficiale 
del Free Cinema. I film avevano in 
comune un atteggiamento implicito: il 
credere nella libertà, nell’importanza 
dell’individuo e nel significato della 
quotidianità.

Di questi quattro cineasti oggi 
solo Lorenza è ancora viva. A quel 
movimento aderirono vari registi tra 
i quali Joseph Losey, Ken Russell e 
Ken Loach; e attori britannici del cali-
bro di Malcolm McDowell, Richard 
Harris, Albert Finney, Dirk Bogarde, 
Anthony Hopkins, Richard Burton, 
Edward Fox, James Fox, Terence 

Stamp e le attrici Vanessa Redgrave, 
Julie Christie, Glenda Jackson; l’attore 
americano Laurence Harvey e l’attore 
australiano Peter Finch.

In questa esperienza straordina-
ria e travolgente di Londra la Mazzetti 
ha incontrato grandi registi inglesi, 
tra i quali Lindsay Anderson con 
il quale stringe una bella amicizia 
oltre a un intenso rapporto profes-
sionale. «Lindsay cantava molto 
bene e preparava ottime polpette al 
curry», ricorda Lorenza con affetto. 
Nel 1961 pubblica la sua opera prin-
cipale, Il cielo cade, basata sulla sua 
tragica infanzia. «Nella villa degli 
zii io e mia sorella eravamo felici», 
racconta. «C’era un ambiente arti-
stico, la natura era incantevole. 
Subimmo l’occupazione dei tede-
schi senza molestie: gli uffciali erano 
garbati, suonavano il piano. Poi la riti-
rata. I tedeschi tornano per cercare lo 
zio che per prudenza si è nascosto in 
un bosco. Non lo trovano e nell’aia, 
sotto i nostri occhi, fanno strage 
della zia e delle cuginette. Poi danno 
fuoco alla villa. Ebbi davvero l’im-
pressione che il cielo mi schiacciasse. 
Lo zio andò avanti per un anno con 
gli psicofarmaci, poi con quegli stessi 
psicofarmaci si suicidò». Nonostante 
Lorenza racconti una storia di grande 
dolore la affronta con leggerezza. Il 
romanzo venne portato sullo schermo 

Una giovanissima Lorenza Mazzetti in azione dietro la macchina da presa

nel 2000 nel film omonimo diretto da 
Andrea e Antonio Frazzi con Isabella 
Rossellini. Il libro vinse il Premio 
Viareggio del 1962.

Oggi Lorenza dirige a Roma il 
Puppet Theatre, un teatro per bambini 
a Campo dei Fiori, e mantiene ancora 
quello sguardo curioso e incan-
tato verso il mondo. Uno sguardo da 
bambina che deve scoprire ancora 
tante cose.
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Dossier Cinema

significative riflettendo su come i rap-

porti tra cinema e Resistenza si sono 

evoluti nel corso dei decenni e sono 

stati condizionati dal clima politico.

Roma città aperta viene ultimato 

nel 1945, mentre ancora continua 

la lotta contro il nazifascismo. È il 

manifesto del neorealismo e uno dei 

capolavori del cinema internazionale. 

La vicenda racconta le lotte e le tra-

gedie che ha affrontato la Resistenza 

romana, presentando personaggi me-

morabili come Pina (interpretata da 

Anna Magnani), convincente donna 

proletaria divisa tra la maturazione di 

sentimenti antifascisti e le necessità 

di sopravvivenza quotidiana in una 

Roma oppressa dall’occupazione mili-

tare, dalla fame e dalla miseria. Il film 

viene portato a termine con grandi 

difficoltà. A Roma manca tutto, la 

pellicola, le attrezzature, i capitali 

(per esempio, Aldo Fabrizi, attore di 

rivista all’apice del successo, chiede 

un compenso di un milione, cifra 

iperbolica per l’epoca). Eppure il film 

viene realizzato con una tale forza co-

municativa, una carica travolgente di 

passione civile, che a distanza di tanti 

decenni conserva intatta la sua fre-

schezza espressiva. Rossellini ritorna 

alle tematiche neorealiste nel 1946 

con Paisà, girato con attori non pro-

fessionisti, per rievocare l’avanzata 

delle truppe alleate dalla Sicilia al 

Tutti i film sulla Resistenza
Dal dopoguerra ad oggi i più importanti registi italiani si sono cimentati con l’eroica pagina della nostra storia

di Claudio Longhitano

Nord Italia. Particolarmente riuscito 

è l’episodio di Firenze, nel quale si 

raccontano i drammatici giorni della 

liberazione della città da parte delle 

forze partigiane. L’episodio acquista 

una valenza anche dal punto di vista 

del documento storico: vengono fil-

mate le rovine della città, così com’e-

rano nell’estate del ‘44, e inoltre al-

cune delle comparse che interpretano 

i partigiani sono state scelte tra veri 

partigiani fiorentini che hanno parte-

cipato alla liberazione della città.

Il sole sorge ancora di Aldo Vergano 

è dello stesso anno e racconta la scelta 

di unirsi ai partigiani che viene fatta 

da molti militari sbandati dopo l’8 

Settembre. Il film, pur impregnato di 

retorica a tratti pesante, rappresenta 

un tentativo sincero di spiegare le 

motivazioni resistenziali e onorare 

le formazioni partigiane (non a caso 

è finanziato anche dall’Anpi). Viene 

attaccato dalla stampa conservatrice 

per le posizioni progressiste che 

contiene. Fabio Rinaudo, critico ci-

nematografico, lo liquida tout court 

scrivendo: «Il sole sorge ancora è un 

film di tendenza, un film comunista, 

per parlar chiaro». 

Achtung! Banditi! del 1951 è l’opera 

prima di Carlo Lizzani, il maestro, 

scomparso recentemente, che più 

di altri ha affrontato le tematiche 

resistenziali. Narra della guerra par-

tigiana a Genova e nell’Appennino 

ligure, dall’organizzazione clande-

stina in città e nelle fabbriche fino 

alle battaglie finali. Nonostante 

qualche pecca tipica di tutte le opere 

prime, il film è anche un omaggio al 

contributo dato dalla classe operaia 

alla lotta di Liberazione. Ottiene un 

buon successo di pubblico e incassa 

ben duecento milioni di lire. Nel 1955 

Francesco Maselli realizza Gli sban-
dati, opera anche questa incentrata 

sulle drammatiche scelte che hanno 

dovuto prendere, dopo l’8 settembre, 

giovani appartenenti a tutte le classi 

sociali e che ripropone il tema della 

Resistenza come crisi delle coscienze 

di coloro che si sono finalmente as-

sunti delle responsabilità. 
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Rossellini realizza nel 1959 Il ge-
nerale della Rovere, sulla figura di 

un tale Bertone, piccolo truffatore 

interpretato da un poliedrico Vittorio 

de Sica, che viene arrestato dalle SS 

e, pur di non finire davanti al plotone 

di esecuzione, è convinto a spacciarsi 

per un generale badogliano militante 

nella Resistenza. La falsa identità do-

vrebbe consentire a Bertone di spiare 

agevolmente i partigiani rinchiusi in 

carcere per poi riferire ai nazisti, ma 

il piccolo truffatore si immedesima 

totalmente nella parte del generale 

badogliano, sino a un finale inaspet-

tato. Il film è un successo di pubblico 

e ottiene il Leone d’oro al festival 

di Venezia ex aequo con La Grande 

Guerra di Monicelli.

Tutti a casa di Luigi Comencini 

(1960) è ambientato l’8 settembre 1943, 

la giornata cruciale che vede il sotto-

tenente Innocenzi (Alberto Sordi), in 

mancanza di ordini, sciogliere il suo 

reparto e mandare tutti a casa. La tra-

versata di Innocenzi dal Nord al Sud 

dell’Italia con un gruppo di suoi ex 

soldati sarà l’occasione per raccontare 

il dramma dei militari sbandati (sia 

pure con i toni della commedia all’i-

taliana). Le dure esperienze faranno 

maturare il giovane sottotenente, il 

quale alla fine del film si trova nel 

bel mezzo delle quattro giornate di 

Napoli a combattere contro i tedeschi, 

in un finale corale e commosso che è 

uno dei più belli del cinema italiano. 

La lunga notte del ’43, opera 

prima di Florestano Vancini (1960), 

è tratto da Cinque storie ferraresi di 

Giorgio Bassani e racconta un episo-

dio realmente accaduto a Ferrara il 

14 Dicembre 1943, la fucilazione di 11 

antifascisti per rappresaglia, in occa-

sione dell’uccisione del federale della 

città, Ghisellini. Interpretato da attori 

superbi, quali Enrico Maria Salerno e 

Gino Cervi, il film mischia sapiente-

mente una storia privata di infedeltà 

coniugali e frustrazioni esistenziali 

tra Belinda Lee e Gabriele Ferzetti 

(che rende ottimamente la figura del 

professore opportunista) e la rievo-

cazione di un tragico episodio ancora 

avvolto dal mistero (la maggioranza 

degli storici sostiene che il federale 

Ghisellini sia stato vittima di una 

faida interna al fascismo ferrarese).

La tendenza innovatrice del cinema 

italiano, che si volgeva a raccontare la 

Resistenza e il drammatico, vicinis-

simo passato, è stata facile bersaglio 

del potere democristiano, in piena 

guerra fredda. Gli autori furono accu-

sati di «perseguire le vie disgregatrici 

dello scetticismo e della disperazione 

e di rendere un pessimo servigio alla 

patria».

Per tutti gli anni Cinquanta il po-

tente sottosegretario alla Presidenza 

del Consiglio con competenze sul ci-

nema, Giulio Andreotti, utilizza la sua 

carica per soffocare il neorealismo 

attraverso forme di censura anche 

economica. Gli ostacoli che vengono 

posti alla realizzazione di film di 

argomento partigiano o antifascista 

sono continui e subdoli. Un esempio 

illuminante ci sembra quello che 

riguarda Achtung! Banditi!, riportato 

da Carlo Lizzani. Il celebre regista 

ha raccontato di aver ritrovato una 

lettera del Ministero, indirizzata ai 

produttori, ove si lamenta, in primo 

luogo, che «ancora dopo tanti anni si 

parli di Resistenza» (sono passati ap-

pena 5 anni dalla fine della guerra!) e 

si ventila (sibillinamente) che un film 

che racconta di operai e di fabbriche 

in rivolta corre il rischio di essere ac-

cusato di apologia dell’odio di classe. 

La tattica è evidente: le autorizzazioni 

non si negano formalmente, però si 

avverte, si intimorisce, si dissuade. 

Il risultato è che il film non ottiene i 

finanziamenti della Banca Nazionale 

del Lavoro e gli autori sono costretti 

a costituire a Genova una cooperativa 

per raccogliere i fondi. Non viene 

concesso dal Ministero neanche l’uso 

delle armi e la produzione deve rivol-

gersi ad alcuni artigiani genovesi, i 

quali costruiscono armi in legno.

È questa l’aria che tira negli anni 

Cinquanta. Anche le tiepide acco-

glienze del pubblico sono indicative 

delle strategie governative: il potere 

vuol mettere da parte la Resistenza, 
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ingenerare la convinzione che si è 

trattato di una parentesi della storia 

estranea alla maggioranza del popolo 

italiano. Fa comodo la Resistenza ri-

dotta a monumento privo di valenza 

politica per il presente. Da parte loro, 

i produttori non investono più in film 

che spesso non sono redditizi.

Le tematiche resistenziali rifio-

riscono sulla scia dell’ondata popo-

lare antifascista contro il governo 

Tambroni (estate 1960) appoggiato 

dai fascisti del Movimento Sociale 

Italiano. Grazie anche al tramonto 

dei governi centristi democristiani, 

i valori della lotta di Liberazione 

vengono riscoperti e si comincia a 

comprendere che essi fanno parte del 

bagaglio di valori della società italiana 

e della identità nazionale. È questo 

il momento migliore per i film sulla 

Resistenza, che trova il suo apice tra 

il 1961 e il 1962. Nel 1961 Nanny Loy 

realizza Un giorno da leoni, dedicato 

alla Resistenza romana, film che rac-

conta degli oscuri eroi di una banda 

partigiana che fanno saltare in aria 

un treno, carico di tedeschi, sul ponte 

di Ariccia. Film asciutto e incisivo, 

conosce un certo favore del pubblico. 

L’anno successivo Loy realizza Le 
quattro giornate di Napoli, grande 

successo di pubblico, che ricostruisce 

l’insurrezione popolare napoletana 

con una dovizia di mezzi quasi hol-

lywoodiana (a riprova che i film bellici 

sanno farli anche gli italiani). Opera 

corale e fortemente sentita dagli au-

tori (tanto che gli attori decidono di 

rinunciare alla indicazione dei loro 

nomi nei titoli di testa per sottoli-

neare questa coralità), a tratti scade 

in un certo bozzettismo di maniera, 

che risente dei luoghi comuni sulla 

napoletanità. Lo stesso anno un esor-

diente, Giuliano Montaldo, realizza 

quello che riteniamo il più bel film 

sulla Resistenza, Tiro al piccione. 

L’opera, tratta dal romanzo di Giose 

Rimanelli, racconta la storia di Marco 

Laudato, un “ragazzo di Salò” ante 

Luciano Violante, che si arruola nella 

GNR. Il film inquadra la lotta parti-

giana nell’ottica della parte sbagliata, 

trattando un argomento di per sé 

innovativo. Marco Laudato si arruola 

nell’esercito repubblichino 

perché fedele a valori come 

la patria, il giuramento a 

Mussolini, l’onore e il rifiuto 

delle ideologie borghesi e 

decadenti. Ben presto si 

accorge che la popolazione, 

invece di applaudire, teme 

e disprezza i suoi camerati. 

Quando episodi come la 

fucilazione del commili-

tone Elia e la diserzione del 

disilluso capitano Mattei 

minano le sue convinzioni 

ideologiche, Marco comprende che 

la verità sta dall’altra parte, diserta 

e si arrende ai partigiani. Il tenta-

tivo di inquadrare dialetticamente 

la Resistenza viene ripreso nel 1963 

da Gianfranco Bosio, che realizza Il 
terrorista, film interessante e severo, 

che narra del conflitto interiore di un 

capo partigiano diviso tra le necessità 

della lotta di Liberazione e la propria 

visione etica e politica.

Nel 1963 Luigi Comenicini realizza 

La ragazza di Bube, dal romanzo 

di Carlo Cassola. L’opera parla di 

Resistenza dopo la sua conclusione, 

interessante perché è uno dei rari 

film che affronta il tema delle per-

secuzioni giudiziarie subite da ex 

partigiani di sinistra, nel clima della 

guerra fredda. Sino alla fine degli 

anni Sessanta non vengono più realiz-

zati film sulla Resistenza e la tensione 

ideale sembra nuovamente attenuarsi. 

Con gli anni Settanta e l’inizio della 

contestazione giovanile si assiste alla 

nascita di nuovi autori che intendono 

ripercorrere le tematiche resistenziali 

svincolandosi dall’obiettivo di testi-

monianza “pedagogica” che ha carat-

terizzato l’operato dei cineasti delle 

generazioni precedenti. Costoro, pur 

professando idee democratiche, non 

posseggono quell’afflato tipico delle 

generazioni militanti e preferiscono 

raccontare la Resistenza indagandone 

i risvolti critici.

Degni di nota, per esempio, sono 
I sette fratelli Cervi di Gianni 

Puccini, e L’Agnese va a morire 
di Montaldo (1976) da un romanzo 

di Renata Viganò. Citiamo ancora: 
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Mussolini ultimo atto di Lizzani 

(1974), accurata ricostruzione sto-

rica degli ultimi tre giorni di vita di 

Mussolini; Uomini e no di Valentino 

Orsini (1980, da un romanzo di Elio 

Vittorini); La notte di San Lorenzo 

di Paolo e Vittorio Taviani (1982).

Con gli anni Novanta, l’esplosione 

del revisionismo storico produce una 

svolta radicale nella percezione che 

taluni cineasti hanno dell’esperienza 

resistenziale. Vengono realizzati film 

che distorcono il significato vero 

della lotta di Liberazione. Tra questi 

Porzus di Renzo Martinelli (1997) 

che ricostruisce in maniera poco ri-

spettosa della verità storica il celebre 

episodio di violenza tra partigiani 

comunisti e partigiani monarchici 

e Il sangue dei vinti di Michele 

Soavi (2008), tratto da uno dei libri 

di Giampaolo Pansa: verrà realizzata 

anche una versione televisiva (ovvia-

mente su Rai Uno).

Autori più sensibili, invece, prose-

guono la ricerca della rappresenta-

zione di una Resistenza più scavata in 

profondità, anche affrontando aspetti 

spinosi. Emblematico è Gangster 

di Massimo Guglielmi (1992), inte-

ressante rievocazione della deriva 

esistenziale di ex partigiani scontenti 

del tradimento che lo Stato fa della 

lotta partigiana. Il caso Martello 

di Guido Chiesa (1992) è un coinvol-

gente racconto retrospettivo di come 

quei tempi e quei fatti lontani sono 

visti dai giovani di oggi, immemori e 

distratti. Il giovane protagonista del 

film, totalmente digiuno di storia, al 

punto che una lapide con il nome di 

Duccio Galimberti gli ricorda soltanto 

che a Torino abitava in una strada con 

lo stesso nome, prende coscienza di un 

passato di lotte e di valori e rinuncia 

a far carriera in azienda, pur di man-

tenere la promessa fatta al vecchio 

partigiano. 

Il partigiano Johnny di Guido 

Chiesa (2000), per esplicita ammis-

sione del regista, non vuole essere 

un film che parla della Resistenza, 

ma solo una trasposizione dello spi-

rito letterario del romanzo di Beppe 

Fenoglio. L’opera, tuttavia, ha il pregio 

di contestualizzare il periodo storico 

in maniera realistica, ricostruendo 

minuziosamente gli ambienti, le 

armi, le divise, l’abbigliamento (ad 

esempio, la divisa che indossa Claudio 

Amendola nel ruolo del comandante 

Nord gli è stata prestata dal vero 

Nord).

L’uomo che verrà di Giorgio Diritti 

(2010) è l’ultimo film in argomento. 

Ambientato in una comunità di con-

tadini della zona di Marzabotto, alle 

pendici di Monte Sole, racconta la 

terribile strage nazifascista del 1944. 

Film accattivante e realizzato con 

professionalità, è stato criticato per 

non avere rappresentato anche il ruolo 

che hanno avuto i fascisti nella strage 

e lo stesso regista è stato contestato 

per avere equiparato i partigiani agli 

ultras degli stadi (affermazione poi 

rettificata). Inoltre lo stesso Diritti 

ha dichiarato che sua intenzione era 

principalmente la descrizione della 

civiltà contadina (una sorta di Albero 

degli zoccoli del nuovo millennio).

Concludendo, la rappresentazione 

che il cinema ha fatto della Resistenza 

ha risentito delle circostanze am-

bientali (storiche, sociali, soprattutto 

politiche) e per certi versi ne è stata 

condizionata pesantemente, ma alla 

lunga la tenacia e la sincerità degli 

autori sono riuscite ad affrancarsi da 

influenze deleterie e ci hanno lasciato 

una testimonianza di impegno civile 

e un tassello di memoria storica. Se la 

Resistenza rappresenta la “memoria 

inquieta” del nostro Paese, nessuno 

meglio del mezzo cinematografico ne 

ha saputo cogliere le valenze positive 

e propositive. Oggi che, purtroppo, i 

protagonisti di quella stagione irri-

petibile sono pressoché scomparsi, 

chi ha a cuore la trasmissione di una 

testimonianza di valori nei confronti 

delle giovani generazioni non può 

che volgere un muto ringraziamento 

all’arte cinematografica, che ha sa-

puto, sicuramente più della politica 

interessata ad altre cose, fare opera di 

divulgazione e conservazione.
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Sulla tuta avevo due triangoli: rosso da antifascista, giallo da ebreo
Nel libro La scala della morte la vicenda emblematica di Mario LiMentani che scampò  alla razzia del ghetto romano, il 16 
ottobre 1943, nascondendosi. Ma fu poi denunciato da una donna rancorosa e vigliacca, la famigerata spia Celeste Di Porto 

di Paolo Morelli

Dice: «Questa generazione è 

l’ultima che ha l’opportunità di 

conoscere dal vivo i testimoni 

della Shoah, può far ricorso a fonti dirette, 

orali, può adottare una storia per ricostru-

ire la vita concentrazionaria nel suo orro-

re». Le parole del presidente della comu-

nità ebraica romana Riccardo Pacifici, 

con la loro carica anche emotiva di veri-

tà danno il via alla presentazione del libro 

di Grazia Di Veroli La scala della morte 

(Marlin, 2013, 13 euro). Il sottotitolo del 

volume specifica che si tratta del ritrat-

to e della testimonianza del novantenne 

Mario Limentani, da Venezia a Roma via 

Mauthausen, raccolti da una giovane ricer-

catrice. In realtà Grazia Di Veroli è molto 

di più, e il libro, dice lei, «è venuto natu-

rale, perché conosco Mario da quando ero 

piccola, i miei mi dicevano: se mai suc-

cede qualcosa vai da lui. Così, un giorno, 

sull’autobus gliel’ho proposto e ha subi-

to detto di sì». È quindi un libro nato nel-

la Piazza (così gli ebrei romani, custodi 

nella loro fede anche di buona parte del-

la romanità, chiamano il Ghetto), da una 

conoscenza annosa e quasi familiare, su 

una vicenda che immediatamente ci acco-

sta all’idea di quanto sia misterioso e inaf-

ferrabile il destino di un uomo.

Perché zi’ Mario, come è conosciuto 

in zona (o il Veneziano, essendo nato 

a Venezia, ma subito trasferitosi nella 

capitale), è uno di quegli ebrei scampati 

nascondendosi in uno scantinato all’alba 

tragica di sabato 16 ottobre 1943, la Razzia 

del Ghetto. Per poco però. In seguito alla 

delazione della celebre spia ebrea Celeste 

Di Porto, detta la Pantera Nera, 

viene arrestato, incarcerato a 

Regina Coeli e quindi messo su un 

treno alla stazione Tiburtina, il 4 

gennaio, direzione Mauthausen. 

«E qui», ha messo in risalto 

Mario Avagliano anche prefatore 

del libro, «sta il destino singolare 

di Limentani, non finisce infatti 

ad Auschwitz, come la maggior 

parte degli ebrei italiani, ma a 

Mauthausen, il lager dei depor-

tati politici». Mauthausen era 

l’unico Konzentrationlager con 

il grado di classificazione III, 

il più duro, un campo fatto ap-

posta per morirci, di fatica o di 

torture, a scelta, e i pochi ebrei 

avevano una baracca separata, 

ma il lavoro forzato era lo stesso 

per tutti, in una cava di pietra. 

Quindi, ha ricordato lo storico 

Marcello Pezzetti, «Limentani 

ha avuto la strana sorte di vedersi 

cucita sulla tuta a righe una stella con due triangoli, quello rosso da italiano antifascista 

e il giallo da ebreo».

Un “mondo fuori dal mondo” lo definisce lo stesso Limentani, di cui si possono 

narrare solo vicende al limite del delirio, ma pure disperate nel non voler cedere mai 

del tutto, perdendo un qualche ultimo senso di normalità, di moralità. I racconti di 

Limentani si sviluppano nel libro in una serie di interviste, non perdendo mai la sobrietà 

né il pudore. Non indulge nei particolari drammatici perché a lui non piace «parlare di 

cose così brutte», difatti «per 50 anni non ho parlato, perché parlare era rivivere». 

Limentani, presente in buona forma al Museo Ebraico per la presentazione, e di cui 

tutti i relatori mettono in risalto la “normalità dell’uomo”, è stato però nel dopoguerra 

molto attivo nell’Aned, di cui era consigliere e soprattutto fiero portabandiera durante 

le manifestazioni. Pezzetti ha anche spiegato il titolo del libro, «quei 186 gradini, ripidi 

e scivolosi da salire e scendere di corsa con sulla testa dei massi di granito che potevano 

arrivare fino a 30 chili, seguiti poi da un sentiero chiamato “la via del sangue” che costeg-

giava un dirupo, il quale a sua volta era chiamato “il muro dei 

paracadutisti” perché molti preferivano gettarsi nel vuoto», 

mentre Anna Foa ha puntualizzato e fatto notare come siano 

stati «i poliziotti italiani ad accompagnare i deportati, questo 

per rimarcare ancora una volta quanto sia lontano dalla realtà 

il tentativo di scaricare tutte le atrocità sui tedeschi, nel mito 

degli italiani brava gente, essi infatti si mostrano sì impietositi 

ma chiedono soldi per portare dei messaggi alle famiglie, mes-

saggi oltretutto che non si saprà mai se sono stati recapitati». 

Li definisce, i poliziotti italiani, “carogne sentimentali” e non 

manca di far notare ancora una volta come, a differenza che in 

Francia o nella stessa Germania, nessuno abbia chiesto scusa 

a livello ufficiale. 

Non ci mancano davvero le occasioni per capire da dove 

nasce l’odierno sfascio morale, le radici appaiono antiche e 

profonde. Sono ancora tanti i tasselli da far riemergere, con 

caparbietà come in questo libro, arginando il tentativo di 

considerare la coltivazione della memoria quasi come un vizio 

datato, o poco meno.

Mario Limentani durante la presentazione del libro 

Uno scorcio del lager di Mauthausen



19Cultura

Quando mi chiamò al telefono Giovanni Paolo II pensai a uno scherzo
Nel libro Il Cocciaro del Papa la saga dei Limentani, storica bottega di piatti e bicchieri nel quartiere ebraico di Roma fin dal 
lontano 1820. Come l’erede del marchio, David Limentani, propiziò lo storico incontro tra Wojtyla e il rabbino Elio Toaff

di Vincenzo Perrone

Non ha dubbi: «Sono e reste-

rò sempre un semplice coccia-

ro». Esordisce con queste parole 

David Limentani, autore del libro Il coc-

ciaro del Papa (Edizioni Giubilei Regnani, 

133 pp.), durante la presentazione del suo 

scritto presso la Ermanno Tedeschi Gallery, 

lo scorso 13 gennaio. All’evento hanno par-

tecipato anche Laura Costantini, gior-

nalista e scrittrice, che ha curato la rea-

lizzazione del libro insieme a Limentani, 

Valerio Monaco, giornalista e grande ami-

co dell’autore, Miriam Haiun, direttri-

ce del Centro di cultura ebraica e Claudio 

Procaccia, direttore del Dipartimento di 

cultura ebraica. Il cocciaro del Papa parte 

dalla storia degli ebrei romani per termi-

nare con quella della famiglia Limentani, 

che dal 1820 gestisce una bottega vetra-

ia nel ghetto ebraico. L’episodio culmine 

del libro è l’incontro tra David Limentani 

e Giovanni Paolo II, preludio della storica 

visita del Pontefice alla Sinagoga di Roma 

del 13 aprile 1986.

Del resto, David Limentani è sempre 

stato un uomo aperto al dialogo e dispo-

nibile anche verso chi non è di religione 

ebraica. «Sono venuto», spiega Valerio 

Monaco, «a vivere in questa zona 13 anni fa. 

David mi ha accolto come un fratello e nel 

corso del tempo ha iniziato a raccontarmi 

la sua vita straordinaria. Io gli proposi di 

scrivere un libro e così lui mi fece vedere i 

suoi appunti».

«I Limentani», continua Claudio Procaccia, 

«hanno raggiunto la giusta combinazione tra 

l’integrazione e l’appassionata conservazione 

delle origini ebraiche». Il progetto del libro 

prese successivamente vita grazie all’incon-

tro con Laura Costantini che racconta: 

«Valerio Monaco mi portò lo scritto originale 

di Limentani e notai subito che c’era molta 

passione. Posso dire con orgoglio che David è 

parte della Storia».

Una storia che parte da molto lontano: 
era il 1820, infatti, quando l’avo Leone 

Limentani acquistò una partita di bicchieri 

e diede il via a un’attività imprenditoriale 

che dura tuttora.

«La famiglia Limentani», rileva Claudio 

Procaccia, «assiste al processo di crescita 

della città di Roma che passa dallo Stato 

Pontificio a quello italiano, attraversando 

la prima guerra mondiale e vivendo il para-

dosso delle persecuzioni razziali».

Persecuzioni razziali che Limentani, an-

cora ragazzino, conobbe nella loro durezza: 

troverà scampo studiando nel collegio di 

San Giuseppe. «Fino a quel momento,», 

spiega David, «nessun Limentani era stato 

ricercato poiché Antonio Alimenti che cu-

rava l’anagrafe fascista, non ricordando i 

nomi di ognuno, nell’incertezza aveva fatto 

sparire in blocco tutti i fascicoli relativi alle 

varie famiglie».

Dopo la liberazione di Roma David 

Limentani, insieme alla sua famiglia, si 

dedicò alla ricostruzione dell’azienda, 

distrutta dai nazifascisti, un impegno la-

vorativo che si fonderà con quello religioso 

al fianco dell’allora rabbino capo e attuale 

rabbino emerito di Roma Elio Toaff.

«La figura di Toaff», afferma Miriam 

Haiun, « è stata importante nella ricostru-

zione di Roma. Al suo fianco c’è sempre 

stato Limentani».

Il cocciaro del Papa è un libro intenso, 

in cui l’autore narra della sua famiglia, de-

gli amici, degli insegnamenti dei genitori, 

dell’amore per la moglie Lucia e per i figli e 

dei rapporti con personaggi di spicco come 

ambasciatori arabi, parenti dello Scià di 

Persia e grandi aziende italiane nel settore 

del vetro, fino ad arrivare al momento 

più emozionante, ovvero l’incontro con 

Giovanni Paolo II.

«Era in corso una riunione», spiega 

Limentani nel libro, «quando la segretaria 

entrò per bisbigliarmi all’orecchio che 

c’era una chiamata dal Vaticano per una 

questione di massima importanza. Una 

volta passato il telefono, una voce delicata 

dall’altra parte mi riferì che Sua Santità vo-

leva vedermi il giorno dopo. Io, pensando a 

uno scherzo, gli risposi che dovevo control-

lare la mia agenda, così il mio interlocutore 

spazientito riattaccò il telefono».

Dopo questa iniziale incomprensione, 

tuttavia, Limentani capì che non si trattava 

di uno scherzo, ma che Wojtyla voleva 

incontrarlo sul serio. «Richiamai», conti-

nua l’imprenditore, «e mi confermarono 

l’appuntamento per il giorno dopo. Chiesi 

anche come dovevo vestirmi, ma mi venne 

risposto che il Santo Padre era interessato 

a parlare con me e non con il mio vestito».

Non era, tuttavia, la prima volta che un 

Limentani si recava in Vaticano. «Rimasi», 

spiega Limentani, «con la cornetta in mano, 

domandomi perché mai il Papa volesse ve-

dermi. Qualcuno della famiglia era già stato 

ricevuto da un Pontefice perché, come è 

nostra tradizione, dal 1870 facciamo omag-

gio di un servizio di piatti ai pontefici. Ma 

Lo storico incontro tra papa Wojtyla e il rabbino Elio Toaff



20 Cultura

La lotta contro la malaria fu durante il regime fascista anche uno strumento di 
propaganda. In Sardegna l’85% del territorio era infestato dalla zanzara anofele 

di  Maurizio Orrù

La malaria, in Sardegna, a distanza di decenni dalla sua completa e totale elimina-

zione, è ancora viva nella memoria collettiva della popolazione perché l’isola è sta-

ta la regione d’Italia più falcidiata da questo terrbile flagello. Da un punto di vista 

clinico la malaria è una malattia infettiva, causata dalla presenza di protozoi, che si mani-

festa con un quadro medico caratterizzato da febbre intermittente preceduta da malessere 

generale (dolori ossei e cefalee). La micidiale infezione avviene attraverso la puntura della 

zanzara anofele, che vive soprattutto nelle aree a clima umido e tropicale, e per combatter-

la il primo trattamento efficace fu il  chinino, farmaco antimalarico di scelta fino al 1940.  

A distanza di tempo, possiamo affermare, senza essere smentiti dai fatti, che l’intervento 

antimalarico ha rappresentato l’azione sociale e umana più importante e decisiva per la ri-

nascita della Sardegna, visto che nelle vicende dell’Italia moderna la malaria è stata rico-

nosciuta come “la malattia nazionale italiana”, a causa dell’alta incidenza di mortalità tra 

le popolazioni colpite.

Nel 1923 il regime fascista assumeva una precisa e netta posizione sul “problema ma-

laria” in Italia, attraverso alcuni provvedimenti legislativi che prevedevano particolari 

oneri finanziari per il chinino dai Comuni alle Province; anticipi della cosiddetta “piccola 

bonifica” che gli agricoltori dovevano rimborsare al 5%. 

Sarà il ministro dell’Agricoltura del regime, Arrigo Serpieri, attraverso una legge (nr. 

753/1924) a cercare di trasformare i comprensori estensivi del Mezzogiorno d’Italia. 

Questo provvedimento politico-legislativo ebbe il plauso della comunità medico-scien-

tifica nazionale. Una svolta politica, in chiave antimalarica, si ebbe quindi con la Legge 

Mussolini (legge nr. 3124/1928) attraverso “la bonifica integrale”, provvedimento che 

sbandierava con grande retorica il cosiddetto recupero biologico della razza italiana, “il 

cui compimento basterà da solo a rendere gloriosa, nei secoli, la rivoluzione delle camicie 

nere”, come affermava solennemente il Duce. Questo provvedimento ha rappresentato il 

culmine delle teorie razziali e una straordinaria opera di propaganda.

La politica nazionale del regime fascista, nell’ottica antimalarica, venne fatta a tutto 

campo, cercando di bonificare i terreni improduttivi e incolti, e delegando l’Opera Nazionale 

Combattenti al controllo delle aree bonificate, che vennero affidate ai coloni provenienti 

da alcune regioni del Nord (Friuli e Veneto). Questi provvedimenti politici e i relativi, com-

plessi, progetti idraulici videro uno spiegamento di forze soprattutto nella zona delle Paludi 

Pontine, pesantemente colpita dall’evento malarico. Secondo Mussolini, “la battaglia delle 

paludi” doveva consistere nel prosciugamento delle paludi malariche, nel controllo delle 

acque, al fine di eliminare pozze e bacini stagnanti. Vennero inventati e utilizzati una se-

rie di accorgimenti tecnici per stroncare i focolai di zanzara anofele, attraverso il piretro, 

il petrolio e in particolare il Verde di Parigi, che veniva irrorato nei canali e negli acqui-

trini. A tale scopo vennero anche incrementate le colonie di pipistrelli, che notoriamente si 

Retorica razzista nella battaglia delle paludi

Il banditore del villaggio annuncia l’inizio della campagna anti malarica 
(tutti gli acquerelli che illustrano l'articolo sono del pittore Costantino Nivola)

ormai erano passati diversi mesi da quando 

avevo fatto pervenire a Giovanni Paolo II il 

mio regalo, ricevendo subito dopo una gar-

batissima lettera di ringraziamento».

Fu questo incontro tra il cocciaro, in-

sieme alla sua famiglia, e il Papa, il preludio 

della storica visita di Giovanni Paolo II alla 

Sinagoga di Roma il 13 aprile 1986.

«Quando giungemmo nell’appartamento 

papale», racconta l’imprenditore, «mi avvi-

cinai alla finestra e mi resi conto che era la 

stessa dalla quale il Santo Padre, ogni dome-

nica, dava la benedizione urbi et orbi. Stavo 

per far cenno a mia moglie di venire a vedere 

Roma da lì, quando Giovanni Paolo II entrò e 

senza alcun preavviso mi abbracciò».

Nonostante il protocollo, il clima fu 

subito disteso e con naturalezza Giovanni 

Paolo II fece la sua proposta a David 

Limentani. «Una volta in disparte», conti-

nua il cocciaro, «il Papa mi disse: “So che lei 

è amico del rabbino Toaff che, mi dicono, 

sia un uomo di grande levatura. Come 

pensa reagirebbe se esprimessi il desiderio 

di visitare la Sinagoga?”».

Di fronte a questa richiesta la sorpresa 

di David Limentani fu notevole, tuttavia il 

cocciaro promise a Giovanni Paolo II di in-

tercedere per lui con il rabbino Elio Toaff. 

Di contro il Pontefice regalò all’ospite un 

prezioso orologio.

«Il segretario del Papa», si legge nel 

Cocciaro del Papa, «si avvicinò con una scatola 

e Sua Santità mi disse: “Desidero darle un ri-

cordo di questo nostro incontro. È un orologio 

che ho ricevuto in regalo e mi è molto caro. 

Ora mi fa piacere che lo abbia lei».

Entusiasta per l’importante incarico 

ricevuto, Limentani si recò dal rabbino 

Toaff, il quale, dopo una breve consulta-

zione con altri rabbini capi, diede il suo 

assenso alla visita del Pontefice presso la 

Sinagoga di Roma. Fu questo il primo passo 

verso la visita storica di Giovanni Paolo II al 

tempio ebraico, evento che sancì una nuova 

e salda amicizia tra le due grandi religioni 

monoteiste e ricucì antichi strappi che si 

erano sviluppati nel corso dei secoli tra cri-

stiani ed ebrei.

L’amicizia interreligiosa si fonderà 

nel corso degli anni con l’amicizia perso-

nale tra il bottegaio giudeo, come lo stesso 

Limentani si definisce, e Giovanni Paolo II, 

fino alla morte del Santo Padre, avvenuta 

il 2 aprile 2005. «Monsignor Stanislao 

Dziwisz, segretario del Papa, mi chiamò 

per comunicarmi il decesso del Pontefice», 

ricorda con commozione Limentani. 

«Poche ore dopo andai con il rabbino Toaff 

nell’appartamento dove Giovanni Paolo II 

aveva esalato l’ultimo respiro. Pregammo 

insieme per il Papa».
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alimentano di zanzare adulte: sembrarono 

un possibile argine naturale alla perniciosa 

infezione. Anche un particolare pesce d’ac-

qua dolce, il Gambusia affinis, che si nutre 

di larve, venne utilizzato per l’occasione.

In Sardegna, terra 

notoriamente ma-

larica, la situazione 

era assai dramma-

tica e l’antico fla-

gello è stato sicu-

ramente il punto 

debole nella vita so-

ciale ed economica, 

il fardello che ha da 

sempre gravato di 

povertà e dolore gli 

abitanti. Vediamo 

dunque, in detta-

glio, quale fu il per-

corso storico-poli-

tico attuato dal re-

gime mussoliniano 

per contrastare la micidiale infezione che 

ciclicamente spargeva lutti. Nel 1924, sotto 

la spinta dei sardo-fascisti, ovvero dei sar-

disti confluiti nel Pnf (Partito nazionale 

fascista), venne varata la cosiddetta “legge 

del miliardo”, così denominata in quanto 

doveva erogare tale somma nell’arco di 

dieci anni, in opere di infrastruttura pub-

blica e di bonifica. Nel 1925 venne creato 

il Provveditorato alle opere pubbliche del 

Mezzogiorno e delle Isole. Dopo questi 

provvedimenti politico-finanziari il regime 

era all’apice in credibilità e in consensi, ma 

dobbiamo rilevare tuttavia che le scelte 

operative furono di rilevante propaganda 

politica, ma di scarsa utilità sociale. Anche 

questo era il Fascismo. Scrive, infatti, 

Eugenia Tognotti «In Sardegna, l’unica re-

gione sottopopolata dell’Italia meridionale 

e insulare, la bonifica e la finalità antimala-

rica che essa perseguiva, presentata, nei di-

scorsi programmatici e nella propaganda, 

come l’espressione più significativa di una 

politica sociale particolarmente aperta nei 

confronti dei ceti rurali, si caricarono di al-

tri risvolti (Per una storia della malaria in 

Italia. Il caso della Sardegna, FrancoAngeli 

editore)».

Il regime poneva in essere interventi 

nel comparto economico-sociale e sanita-

rio per arginare la malattia dalla seconda 

metà degli anni Venti al 1935: modifica-

zioni nella gestione del servizio del chi-

nino ed erogazione di premi e sussidi per 

ridurre le cause della malattia; la crea-

zione dei Comitati provinciali per la lotta 

antimalarica (Testo unico delle leggi sani-

tarie 27 luglio 1934, nr. 1265), ma questi or-

ganismi che dovevano centralizzare e coor-

dinare gli sforzi, in realtà, ebbero difficoltà 

a operare, a causa della mancanza cronica 

di mezzi finanziari; 

l’approvazione di 

un disciplinato per 

l’applicazione delle 

norme volte a di-

minuire la malat-

tia che penalizzava 

quanti, in partico-

lare i proprietari 

terrieri, risulta-

vano inadempienti 

per non aver disin-

festato le riserve 

d’acqua e per aver 

lasciato pozzi sco-

perti.

Secondo Eugenia 

Tognotti, valente 

storica della medicina, le relazioni dei 

Comitati provinciali per la lotta antimala-

rica denunciavano «con tutta evidenza, le 

crepe del complicato edificio che il fasci-

smo aveva eretto per combattere la mala-

ria, nonché la frustrazione dei sanitari. In 

molti comuni, anche di prima categoria, 

cioè “con forte endemia malarica” la fi-

gura dell’ufficiale sanitario coincideva con 

quella del medico condotto, già oberato di 

lavoro, cosicché il servizio antimalarico ve-

niva a ricadere sull’ambulatorio comunale 

generico, mancando l’ambulatorio antima-

larico permanente, i cui compiti sarebbero 

dovuti andare dalla distribuzione e sommi-

nistrazione del chinino, alla produzione e 

allo svolgimento di 

tutte le attività an-

timalariche, com-

presi gli interventi 

antianofelici.

In Sardegna il re-

gime fascista si era 

riproposto di scon-

figgere l’endemica 

malaria attraverso 

una gigantesca e 

articolata opera di 

riassetto del terri-

torio e di risana-

mento ambientale, 

allo scopo di boni-

ficare nuove terre 

coltivabili e creare 

nuove opportunità 

di lavoro. In realtà 

i programmi di bonifica fascista si scon-

travano con la realtà sarda costituita da un 

forte degrado ambientale, scarsa copertura 

demografica, una forte presenza di zone 

paludose e malariche, che mal si concilia-

vano con i forti e vigorosi richiami della re-

torica fascista. Insomma i mezzi e le strut-

ture che il regime aveva predisposto non 

apparivano adeguati per la realtà sarda.

Nell’isola, secondo attendibili ricerche 

storico-sanitarie, l’intero territorio di 24 

mila chilometri quadrati veniva dichiarato 

malarico per l’85% della sua estensione.

Gli anni della seconda guerra mondiale 

coincisero con un incremento delle infe-

zioni malariche, a causa della scarsità dei 

farmaci disponibili e del peggioramento 

delle condizioni economiche e sociali della 

stragrande maggioranza dei sardi. Infatti, 

secondo alcuni dati delle prefetture iso-

lane, su 10 sardi, addirittura 7 erano coloro 

i quali vivevano in situazioni di disagio. 

Con il Decreto luogotenenziale di 

Umberto di Savoia, il 12 aprile 1946 venne 

istituito l’ERLASS (Ente regionale per 

la lotta antianofelica in Sardegna). Dal 

6 novembre 1946 al 31 dicembre 1950 la 

Sardegna veniva spartita in “divisioni”, 

“sezioni” e “distretti”. Vennero irrorati 

nel terreni paludosi e acquitrinosi undici 

milioni di litri di DDT (di cloro difenil 

Tricloroetano). Così dai 75.447 casi concla-

mati di malaria si passò alla fine a soli 44 

casi. Questa enorme operazione di bonifica 

del territorio venne finanziata grazie alla 

sapiente regia della Fondazione Rockefeller 

e coinvolse circa 20.000 uomini e una mol-

titudine di mezzi meccanici. La guerra con-

tro il male ancestrale era finalmente vinta. 

Anche gli asinelli sono stati spruzzati di DDT

Una bandiera gialla e rossa identifica questa casa di un pastore nelle montagne 
sarde come un ufficio di distretto nella recente campagna contro le zanzare 
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Mio padre è la guida spirituale che ispira le mie scelte esistenziali
A colloquio con Adriana, l’ultima figlia di GiusePPe cordero Lanza di MontezeMoLo, il coraggioso comandante del Fronte 
Militare Clandestino che pagò con la vita l’opposizione ai nazifascisti. «Era stimato anche dai comunisti dei Gap», dice

di Elisabetta Villaggio

Fosse ArdeAtine

Il 24 marzo ricorre il settantesimo anniversario dell’ec-

cidio delle Fosse Ardeatine dove, per mano dei nazisti capi-

tanati dall’ufficiale delle SS Herbert Kappler, persero la 

vita 335 persone. Tra questi l’ufficiale Giuseppe Cordero Lanza 

di Montezemolo, Medaglia d’oro al valor militare alla memoria, 

che all’epoca era il comandante del Fronte Militare Clandestino. 

Montezemolo, una figura di grande rettitudine, era diventato 

tenente colonnello per meriti e partecipò anche all’incontro tra 

Hitler e Mussolini al castello di Klessheim vicino Salisbugo, pro-

prio per il suo spiccato senso diplomatico. Dopo il 25 luglio ’43 si 

guadagna enorme fiducia da parte di Badoglio: il 23 settembre fug-

ge in condizioni romanzesche dal Ministero della Guerra ed entra-

to in clandestinità, sempre in contatto con i vertici monarchici a 

Brindisi, si adopera per organizzare una resistenza lealista che col-

labora con gli esponenti più moderati dei Gap. Viene catturato il 25 

gennaio del ’44, condotto nel carcere di Via Tasso, torturato, inutil-

mente perché non svelò mai nessun segreto, tanto meno fece nomi, 

e infine massacrato alle Fosse Ardeatine. Montezemolo, che non 

aveva ancora compiuto 43 anni, lasciava la sua amatissima moglie e 

5 figli. Il più grande, Manfredi, non ancora ventenne e la più picco-

la, Adriana, di solo 12 anni. 

Incontriamo l’ultimogenita per un ricordo di suo padre.

 Adriana è una signora simpatica, molto alla mano, e sembra 

avere un grosso senso pratico. Vive, con il marito, tra la tenuta agri-

cola appena fuori Roma e quella di Viterbo, dove producono latte. 

Ha 4 figli, 8 nipoti e 2 pronipoti. 

Che ricordi ha di questa sua grande famiglia molto armoniosa?
«Sicuramente c’era un grande amore tra tutta la famiglia e papà e 

mamma si adoravano. Questo ha decisamente influito su di noi per-

ché eravamo una famiglia molto legata e unita. Siamo 5 fratelli, nati 

tutti a breve distanza. Tra me, che sono la più piccola, e il maggiore 

ci sono 7 anni di differenza. Ci siamo voluti molto bene e abbiamo 

la fortuna di essere ancora tutti e 5 vivi».

Suo padre ha fatto la carriera militare però non era un uomo 
rigido.

«No affatto, era un uomo molto serio, molto fermo, ma a casa era 

affettuoso». 

In quegli anni che cosa vi raccontava?
«Mio padre era tanto riservato, anche se sapeva molte cose. In 

casa era difficile che raccontasse cose relative alla guerra. Forse ne 

parlava con i fratelli grandi e sicuramente anche con mia madre. 

Tra il ‘42 e il ‘43 papà fece molti viaggi in Africa e naturalmente 

al ritorno raccontava di quei posti. Ricordo quando tornando da 

una missione che gli era valsa la Medaglia d’argento io, che ero una 

bambina, gli ho detto che gli mancava solo quella d’oro. Lui e la 

mamma sbiancarono e io ci rimasi molto male. Non avevo capito 

che la medaglia d’oro si dà solo ai morti». 

Lui per la sua grande capacità diplomatica era stato man-
dato al seguito di Mussolini all’incontro con Hitler. Questo ve 
lo aveva raccontato?

«No, non mi ricordo. Però c’è una foto dalla quale si capisce che 

non è molto felice di dare la mano a Hitler». 

Dal luglio ‘43 fino al dramma. A casa percepivate qualcosa?
«Noi eravamo sfollati in Umbria, eravamo ospiti da amici che 

avevano una grande casa e stavamo tutti lì, mentre mio padre era 

rimasto a Roma per organizzare l’opposizione al regime fascista».

Ma da parte sua percepivate qualcosa?
«No, in quel periodo no. Poi a un certo punto, verso la metà dicem-

bre (del ’43 ndr.) papà ci ha fatto sapere, tramite un’altra persona, 

non avevamo, infatti, contatti diretti onde evitare pericoli, che 

voleva che noi tornassimo a Roma perché aveva paura che l’Italia si 

sarebbe potuta dividere in due e a quel punto ci saremmo per forza 

separati. Ci ha mandato un camioncino e 

siamo tornati a Roma».

Il 24 marzo ’44 è la tragica data delle 
Fosse Ardeatine. Quando avete saputo 
cosa era successo?

«La certezza definitiva l’abbiamo avuta 

solo quando hanno riesumato i corpi, a 

luglio del ‘44». 

Quando lo avete visto per l’ultima volta?
«Era la sera dell’ultimo dell’anno del ‘43. 

Noi eravamo arrivati a Roma e lui non ci 

aveva permesso di andare a casa nostra per 

paura che ci catturassero. Lui era già ricer-

cato e siamo andati da amici coraggiosis-

simi che ci hanno ospitato e la sera dell’ul-

timo dell’anno l’abbiamo trascorsa tutti 

insieme a casa di questi amici dove papà 

ci ha raggiunto. Poi lui ci ha organizzati: 

Manfredi è andato da una parte, Andrea 

stava presso un collegio ucraino, io, la 

mamma e le sorelle eravamo nel collegio di 

Trinità dei Monti sotto falso nome. Mio pa-

dre aveva dato a mammà un appuntamento 

tutti i mercoledì pomeriggio presso la casa 

di altri amici. Ricordo che mia madre tutti 

i mercoledì mattina entrava in agitazione. Adriana Cordero Lanza di Montezemolo
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Ma il terzo o quarto mercoledì papà non si è presentato».

E come vivevate in quel periodo?
«Noi ragazze andavamo a scuola e vedevamo la mamma che nel 

frattempo era ospite di un pensionato per signore. Qualche volta, il 

pomeriggio, venivano a trovarla i fratelli che avevano documenti 

falsi. Manfredi, che aiutava papà, aveva qualche notizia, mentre 

Andrea portava qualcosa da mangiare dal collegio ucraino dove 

stava. Chiacchieravano con la mamma, poi arrivavamo anche noi 

e capivamo che non era proprio una vita tranquilla. Usavamo un 

nome falso e questo mi faceva un certo effetto: ero una ragazzina e 

mi sentivo come i carbonari che studiavo a scuola».

E dopo?
«Dopo siamo stati sempre in grande angoscia. Alla fine di gen-

naio, quando mio padre non si presentò all’appuntamento con mia 

madre, arrivò Manfredi dicendo che forse lo avevano preso perché 

non si trovava più. Siamo rimasti pieni di angoscia perché non si ri-

usciva ad avere notizie, non si sapeva niente. Lo zio Renato (fratello 

del padre, ndr.) e la cugina Fulvia (Ripa di Meana, ndr.) si davano 

molto da fare, così come anche l’altra cugina Rita Montezemolo, 

che faceva la spola con Via Tasso per portare la biancheria. Ma 

noi non li potevamo incontrare perché papà aveva raccomandato 

la massima segretezza. Eravamo isolati. La notizia del 24 marzo 

era su tutti i giornali. Mia madre era atterrita e Manfredi diceva 

che forse anche il papà poteva essere tra le vittime. Ma non ave-

vamo certezze. Dopo circa un mese era arrivato un bigliettino da 

via Tasso, scritto in tedesco, che diceva che il papà era morto il 24 

marzo e di andare a prendere gli effetti personali. Molti però ci 

dicevano che non era possibile perché lui era troppo importante 

e avrebbero potuto usarlo per uno scambio di alto livello. Noi, ov-

viamente, ci siamo aggrappati alla speranza fino a quando hanno 

riesumato i corpi. Era il mese di luglio. Fino all’ultimo avevamo il 

dubbio, ma anche la speranza».

Che cosa le è rimasto degli insegnamenti di suo padre? 

«Mi è rimasta la grande fierezza di essere sua figlia e ogni volta 

che mi trovo in qualche difficoltà penso: papà questa cosa l’avrebbe 

fatta in questo modo e così faccio di conseguenza. Per me è ancora 

molto viva la sua presenza come guida». 

Tutti parlano di suo padre con grande rispetto e lo descri-
vono come una persona di profonda levatura morale, poli-
tica e culturale. Se non fosse successo quello che è successo 
probabilmente l’avrebbero incaricato di guidare un governo 
temporaneo a fine guerra. Ci sarebbe stata un’Italia migliore 
secondo lei?

«Non lo so, papà era molto schivo e non so se si sarebbe fatto 

coinvolgere in qualcosa di politico. La sua persona non avrebbe 

certo potuto cambiare il mondo, però avrebbe potuto dare un 

indirizzo diverso. Lui era una persona seria, corretta e coerente e 

vedere quello che c’è oggi in giro gli avrebbe fatto male». 

Suo padre era un cattolico anticomunista, però aveva rap-
porti con i comunisti ed era rispettato.

«Effettivamente i comunisti avevano un grande rispetto per 

papà, lui ci parlava e avevano contatti anche per la fornitura di 

armi. Durante il periodo clandestino lavoravano insieme. Ricordo 

che ci diceva sempre: “Noi non siamo partigiani ma patrioti perché 

noi lavoriamo per la patria e non per un partito o per l’altro”». 

Oggi vediamo un’Italia disastrata. Secondo lei ci sono figure 
di livello? 

«Ci sono sicuramente persone di valore, ma hanno paura di es-

sere soffocati da questa politica che è diventata sporca». 

Che cosa ha raccontato ai suoi figli della sua infanzia?
«Sono riuscita a far capire loro che la figura del nonno era ecce-

zionale, infatti tutti ne hanno un rispetto infinito». 

Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo, martire delle Ardeatine

Panoramica del Mausoleo delle Fosse Ardeatine

Fosse ArdeAtine



24 Le Date della Storia
Fosse ArdeAtine

Il piccolo eroe sardo che con il suo coraggio incantò Visconti
Una vita tutta dedicata alla lotta antifascista, Sisinnio Mocci, protagonista della Resistenza romana, subì la tortura senza 
parlare e finì vittima della rappresaglia per via Rasella. La sua salma fu identificata dal regista e dal suo aiuto Rinaldo Ricci

di Martino Contu

Sisinnio Mocci nacque la mattina del 31 dicembre 
1903 in una modesta casa, costruita con mattoni di 
fango e paglia, a Villacidro, dove trascorse la sua 

infanzia e la prima giovinezza. Suo padre Giuseppe era 
bracciante, mentre sua madre Barbara Piras era casalinga. 
Secondo di due figli, ebbe modo di frequentare le scuole 
dell’obbligo sino alla terza elementare ma, ben presto, 
dovette abbandonare gli studi per seguire il padre nel duro 
lavoro dei campi. Nel novembre del 1922 venne chiamato al 
Distretto Militare di Cagliari per gli obblighi di leva. Poi, 
giunto al Distretto Militare di Roma nel marzo del 1923, 
venne dispensato dal compiere la ferma per bassa statura, 
essendo alto 1 metro e 54 centimetri. Rimase, però, nella 
capitale, andando a vivere in via della Lungaretta n. 31, con 
l’intento di trovare lavoro. È probabile che negli anni della 
sua permanenza nella capitale abbia avuto un contatto 
diretto o indiretto con le idee e gli uomini del Partito 
Comunista d’Italia (PCd’I) o che abbia semplicemente 

cominciato a nutrire qualche simpatia nei confronti del 
nuovo movimento politico che a Roma come in altre città 
d’Italia cercava di organizzarsi tra mille difficoltà sotto 
l’incalzare del fascismo. Nel 1925, forse in seguito a un 
incarico del PCd’I, si trasferì ad Albona (oggi Labin, in 
Croazia), un centro minerario sulla costa dell’Istria, ricco 
di giacimenti di carbone e bauxite, per lavorare come 
aggiustatore meccanico. 

Nel 1927, con regolare passaporto rilasciato a Pola, 
emigrò in Argentina, dove rimase tre anni, sino all’av-
vento al potere del generale José Félix Uriburu, un ufficiale 
ultrareazionario che fece calare il sipario sull’esperienza 

Un ritratto di Sisinnio Mocci del maestro Georges de Canino

governativa dei radicali al potere da vent’anni. Costui 
instaurò uno stato autoritario che pesò negativamente sull’e-
migrazione antifascista italiana, limitando e reprimendo 
l’attività politica delle associazioni italiane dell’Estrema, 
in particolare, del Partito comunista, contrarie al regime 
di Mussolini. Nel 1930 rientrò in Europa per stabilirsi in 
Francia. Si trasferì prima ad Harnes, nel dipartimento di 
Calais, ospite della famiglia di un suo cugino di Villacidro, 
e poi a Saint-Denis. Per motivi di salute si recò anche nella 
vicina Germania, ma subito dopo rientrò in Francia. Nell’a-
prile del 1931 fu, per la prima volta, allontanato d’autorità da 
quest’ultimo paese e inserito negli elenchi dei “connazionali 
recentemente espulsi dalla Francia e dal Belgio per la loro 
attività comunista e anarchica”. Il 10 ottobre dello stesso 
anno venne arrestato sulla pubblica via ad Aubervilliers, un 
sobborgo nord-orientale di Parigi, nel dipartimento Senna 
Saint-Denis, mentre vendeva i giornali La Vie Proletarienne 
e Battaglie Sindacali. La nota informativa della fonte fiducia-
ria fascista di Parigi specificava che si trattava di militante 
comunista. 

Verso la metà del 1932 si spostò a Mosca, dove rimase 
cinque anni, fino al 1937. Si tratta di un lungo periodo della 
vita di Mocci di cui non si hanno che frammentarie noti-
zie. Il 31 dicembre del 1937, dopo un soggiorno di due mesi 
in Francia, si recò in Spagna a combattere, inquadrato nel 
2° Battaglione della XII Brigata Internazionale Garibaldi 
col grado di sergente. Nell’aprile del 1938 fu ferito durante 
la campagna sull’Ebro e a settembre venne promosso 
tenente per meriti di guerra. Nel gennaio del 1939 lo ritro-
viamo nuovamente impegnato in operazioni militari, 
tant’è che combatté fino al 7 febbraio 1939. Per tale atti-
vità il 16 giugno del 1939 venne iscritto nella Rubrica di 
Frontiera con provvedimento di arresto per aver svolto atti-
vità comunista all’estero e per aver combattuto in Spagna 
come ufficiale miliziano nella Brigata Garibaldi. All’atto 
della smobilitazione si unì ai soldati e ai miliziani delle 
Brigate che si diressero verso la frontiera francese. Venne 
internato nel campo di concentramento di Vernet. Il 14 
novembre 1941, con la complicità del governo di Vichy, fu 
accompagnato a Mentone sulla frontiera italo-francese e lì 
arrestato dalla polizia fascista. Il 14 dicembre fu trasferito 
nelle carceri di Buon Cammino a Cagliari. Venne proces-
sato senza che fossero avvisati i suoi familiari e senza aver 
avuto il permesso di poterli riabbracciare. Il 16 febbraio del 
1942 fu assegnato al confino di Ventotene per la durata di 
cinque anni. Prima di partire dalla Questura di Cagliari con 
destinazione l’isola prigione, venne compilata la sua cartella 
biografica. Il compilatore lo descrisse di statura piccola e 
corporatura regolare, capelli spioventi, occhi castani, barba 
e baffi rasi, viso ovale, fronte stretta, mento ovale sfug-
gente e pelle bruna. Segni particolari: una cicatrice lineare, 
lunga circa sei centimetri, dal labbro inferiore alla mandi-
bola destra di colore chiaro. Dal confino, all’anziana madre, 
rimasta vedova, e alla sorella Giovanna, inviava dei model-
lini di aerei. Questi venivano venduti e il ricavato utilizzato 
dalla madre per sfamare la famiglia. 

Liberato nell’agosto del 1943 a seguito della caduta di 
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Mussolini, il 13 si recò a Roma. Riallacciò i contatti con i 
suoi compagni ed entrò nelle file della Resistenza romana: 
comandò una delle bande partigiane che operavano nel 
territorio laziale. Trovò accoglienza, come finto maggior-
domo, nella villa sita in via Salaria del regista Luchino 
Visconti, anche lui impegnato nella lotta clandestina, dopo 
aver preso alloggio, per un breve periodo, in una locanda 
di via Pellegrino Matteucci n. 7. «Mocci», scrive Uberta 
Visconti, sorella del grande regista, «l’ho incontrato due 
o tre volte. […]. Me lo ricordo come una persona estrema-
mente seria, accigliata, essenziale, completamente dedita 
alla Resistenza, e si capiva come questa causa occupasse 
ogni suo pensiero in ogni momento della sua giornata. Dopo 
il 25 luglio, mio fratello Luchino e altri si erano adoperati 
con successo presso il Re per farlo rientrare dal confino e lo 
aveva ospitato a casa sua, al 366 di via Salaria. […]. Il Mocci 
diventò uno dei “capi”, se così li possiamo definire, per il 
quartiere Salario». 

Nella villa del regista, oltre a Mocci c’erano altri sei 
sardi, tra cui Francesco Curreli. Quando Luchino, ricercato 
per attività sovversiva, si allontanò dalla sua dimora, diede 
istruzioni all’attrice Maria Denis perché custodisse i gioielli 
di famiglia ma, soprattutto, perché si occupasse della villa 
di via Salaria e perché fornisse denaro e assistenza a chiun-
que venisse pronunciando la frase convenuta: «da parte di 
chi sai tu». Nel corso dello svolgimento di questa sua atti-
vità, aiutata dallo scenografo Mario Chiari e dal barone 
Renzo Avanzo, cognato del regista, l’attrice ebbe modo 
di incontrarsi con il piccolo sardo che i suoi compagni e la 
stessa Denis conoscevano come Paolo e non come Sisinnio. 
«Sul retro della villa», racconta Dario Puccini, «esisteva un 
terreno semi incolto che i sette sardi cercavano di rendere 
in qualche modo gentile, anche per giustificare la loro folta 
presenza. Si trattava di un ritorno alla terra dopo tanti anni 
di carcere fascista. Poi con l’8 settembre, cinque dei sardi se 
ne andarono a combattere in montagna […]. Solo due sardi 
rimasero nella villa: Francesco Curreli e Sisinnio Mocci». 
Il primo si allontanò per ragioni di sicurezza, mentre Sisin-
nio rimase più tempo, «ufficialmente con l’incarico di 
maggiordomo, mentre in realtà esplicava la funzione di capo 
militare della zona, dirigendo un Gap composto in larga 
parte da conterranei». Anche Mario Fiorentini, coman-
dante del primo Gap romano e diretto superiore di Luchino 
Visconti, nella recente testimonianza raccolta dal maestro 
Georges de Canino, afferma che «tutti i compagni sape-
vano di Mocci, il militante comunista che aveva partecipato 
alla guerra di Spagna». Scoperto, Sisinnio venne cattu-
rato e condotto nella pensione Jaccarino, una delle sedi dei 
torturatori della banda fascista del tenente Pietro Koch. 
Sottoposto a snervanti interrogatori e a inumane sevizie 
non parlò. Non rivelò i nomi dei suoi compagni. «Uscì dalla 
pensione», scrive Giuseppe Podda in un articolo de L’Unione 
Sarda del 1986, «per essere consegnato alle SS di via Tasso, 
col vestito completamente imbrattato di sangue, il viso irri-
conoscibile, il naso ridotto a un grumo violaceo, le labbra 
gonfie e gocciolanti. Barcollando, con le costole spezzate, 
si teneva a un fianco, emettendo uno straziante mugo-
lio a ogni movimento. Mocci venne infine scaraventato giù 
dalle scale, piombò a terra e non si mosse. Un giovanotto in 
divisa lo colpì ancora con un calcio violentissimo, prima che 
lo sollevassero per l’ultima via Crucis», per la “mattanza” 
che si sarebbe compiuta nel buio delle cave Ardeatine il 

pomeriggio del 24 marzo 1944. 
Dopo la liberazione di Roma, l’équipe medica, diretta 

dal prof. Attilio Ascarelli, esumò le salme delle 335 vittime 
della strage nazista delle Fosse Ardeatine. Tra i martiri 
anche il piccolo Sisinnio, la cui salma venne identificata da 
Luchino Visconti e dal suo assistente regista Rinaldo Ricci, 
anche lui impegnato nella Resistenza e frequentatore della 
villa di via Salaria, dove ebbe modo di incontrare e cono-
scere il finto maggiordomo. In realtà, Ricci, recentemente 
intervistato (25.02.2014), ha affermato che Mocci ricopriva 
“ufficialmente” il ruolo di giardiniere della villa, allog-
giando in una piccola casa, separata dall’edificio principale, 
che veniva utilizzata anche per il ricovero degli attrezzi da 
lavoro. Ricci ricorda il maglione di lana rossa che Mocci 
indossava quando lo conobbe nella villa. Quello stesso 

maglione che Sisinnio portava addosso il 24 marzo del 1944 
e grazie al quale Luchino e Rinaldo poterono identificare la 
salma appartenuta in vita al piccolo grande eroe comunista 
che aveva sacrificato la sua esistenza alla causa della libertà 
e del suo ideale politico. 

«Quando qualcuno della Commissione medica incari-
cata di esumare e identificare i corpi delle vittime» afferma 
Rinaldo Ricci «ci chiese di identificare il corpo di Sisinnio 
Mocci attraverso la visione dei suoi indumenti, estrasse da 
una cassetta un maglione di lana e i resti di una scarpa. Ci 
domandò se quegli indumenti erano appartenuti a Sisin-
nio Mocci. Riconobbi il maglione che Sisinnio indossava 
nella villa e fu così che il suo corpo venne identificato. Fu 
una scena agghiacciante. Io e Luchino siamo stati male per 
diverso tempo». Dal giorno in cui, a 19 anni, abbandonò la 
sua terra natia, Sisinnio non avrebbe più riabbracciato l’an-
ziano padre, Giuseppe, morto nel 1939, la sorella Giovanna, 
deceduta di polmonite nel maggio del 1943, né poté più rive-
dere e riabbracciare la sua anziana madre, Barbara, che si 
sarebbe spenta qualche anno dopo la grande tragedia che 
aveva colpito Sisinnietto, il più piccolo dei suoi amati figli.

Foto scattata sul set di Bellissima: in alto al centro Visconti, in primo piano 
Rinaldo Ricci, a sinistra Franco Zeffirelli, a destra Francesco Rosi
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Quei poveri deportati salvati dal ricordo dei ragazzini
Si deve agli alunni e ai docenti di una scuola romana se si è fatta luce sulla deportazione di circa mille cittadini del 
Quadraro. Da Fossoli alla Germania, furono trattati come bestie. Come dice al nostro giornale Sisto Quaranta

di Paolo Brogi 

La deportazione del Quadraro, 
a Roma, è stata per anni un 
fantasma, qualcosa che non 

veniva ricordato. E anche quando lo è 
finalmente stato, il ricordo è stato 
ricostruito innanzi tutto grazie alla 
buona volontà dei ragazzi di una 
scuola della zona che sono andati, 
guidati dalla loro professoressa Sara 
Manasse, a recuperare dalla viva voce 
degli interessati ciò che si poteva recu-
perare. E succedeva solo diciotto anni 
fa. Ma ancor oggi i quasi mille depor-
tati del Quadraro restano a volte qual-
cosa di non visto, non documentato, 
non ricordato: me ne sono reso conto a 
Terni, nel giorno della memoria, 
quando di fronte a una scuola supe-
riore ho sollevato il problema di ricor-
dare a Terni il passaggio e la sosta per 
alcuni giorni dei deportati del 
Quadraro, prima di essere trasferiti a 
Fossoli e poi in Germania. Mille 
persone “stoccate” in una piccola città 
per vari giorni, qualcosa di visto e di 
difficilmente occultabile, eppure 

finora dimenticato di fatto.
Perché? Perché solo da alcuni anni si 

celebra l’anniversario di quel 17 aprile 
del ’44 che vide, a Roma, la seconda, 
numerosissima, deportazione di civili 
da parte dei nazifascisti? Uno dei 
motivi del silenzio intorno a questa 
pagina me lo svelò anni fa uno dei 
pochi superstiti ancora in vita, Sisto 
Quaranta, che poi da anni cerca di 
essere presente a tutte le manifesta-
zioni che ricordano l’evento.

«C’era vergogna tra chi aveva subito 
la deportazione», mi spiegò Quaranta 
con molta semplicità. «Una difficoltà 
che nasceva da interrogativi tipo: 
perché proprio noi?»

Il Quadraro fu colpito perché i 
tedeschi lo consideravano un “nido di 
vipere”. Per questo all’alba di quel 17 
aprile scattò il rastrellamento in cui 
furono catturati tutti gli uomini adulti 
e portati in uno studio di Cinecittà, 
il 10, la prima tappa dove restarono 
per 48 lunghissime ore, mentre i loro 
familiari si aggiravano in zona in 

cerca di notizie.
Il resto, il dopo-Cinecittà, me lo ha 

raccontato Sisto Quaranta in questo 
modo, a partire dalla seconda tappa, le 
cave a Grottarossa, che rischiò allora 
di tramutarsi in un’altra strage come 
quella avvenuta alle Fosse Ardeatine, 
che era stata perpetrata pochi giorni 
prima.

«Ci portarono in una grotta di 
tufo, molto profonda, vicino alla 
Flaminia, all’altezza di Grottarossa. 
Sarà stato il 20 aprile del ’44. Ci spin-
sero dentro, ed eravamo quasi un 
migliaio di rastrellati. Ci vennero i 
brividi nella schiena. Il massacro delle 
Fosse Ardeatine era stato scoperto da 
pochissimo tempo. Sentirci spingere 
dai tedeschi dentro una cava di tufo...
ci si può immaginare come stavamo. 
Pochi giorni prima, all’Osteria del 
Curato, erano stati uccisi tre tede-
schi. Per fortuna lì a Grottarossa deve 
essere successo qualcosa all’improv-
viso, perché l’autocolonna tedesca 
che ci aveva accompagnato partì di 

Il Parco XVII Aprile 1944 nel quartiere del Quadraro con il monumento che ricorda la deportazione
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corsa verso Anzio, dove i tedeschi ammassavano truppe per 
contrastare la testa di ponte dello sbarco alleato. Restammo 
per qualche ora in quella grotta, sotto la minaccia armata di 
un gruppo di tedeschi lasciato a farci la guardia. Poi arrivò 
un’altra autocolonna, dal Nord, e ci trasportarono a Terni. 
Avevano deciso di spedirci in Germania a lavorare come 
schiavi nella loro produzione di guerra». 

La storia di quei 947 deportati è ancora fissa negli 
occhi di questo grande superstite, un uomo che ha ormai 
superato da tempo i 90 anni. Sisto Quaranta vive a Torpi-
gnattara ed è un commerciante in pensione. Allora di anni 
ne aveva 20, viveva in quell’angolo popoloso di fine città 
che era il Quadraro, era figlio di un commerciante di vini e 
da sei anni faceva l’operaio elettromeccanico in un’officina 
di Trastevere, sull’allora Viale del Re, in un seminterrato 
dove oggi ci sono i videogames di una sala giochi. 

La mattina del 17 aprile lo svegliarono all’improv-
viso i tedeschi, alle 5. E con altri 1200 uomin (i tedeschi 
avevano preso solo uomini dai 15 ai 60 anni) fu portato 
dentro il vecchio cinema del Quadraro. «Eravamo 1200», 
dice, «come le dattilografe tedesche, impegnate a prendere 
le generalità, rivelarono a uno di noi. Era Achille Umile, 
l’ultimo a fornire le generalità. Parlava un po’ il tedesco 
e così seppe il numero. Poi, però, al campo di concentra-
mento di Fossoli, in Emilia, dove fummo trasportati dopo 
Terni fui io ad avere l’ultima tessera di internato, la 947. 
Per tanti anni poi, nel dopoguerra, non se ne è più parlato. 
Il lavoro certosino di ricostruzione dell’avvenimento fatto 
da docenti e studenti della scuola Moneta, poi diventata 
Piaget, è arrivato nel 1996 a stabilire 744 nomi 
certi. Un sacerdote ne aveva censiti, invece, 650. 
Io so solo che su quei maledetti treni piombati 
eravamo un migliaio. E che una cinquantina di 
noi sono scomparsi in quelle fabbriche di morte 
in cui fummo portati». 

Quaranta e i suoi compagni, operai e impie-
gati del Quadraro che a Fossoli si erano visti 
cucire addosso il triangolo rosso dei “prigionieri 
politici”, sbarcarono in una cittadina polacca, 
Ratibor. 

Prima di lasciare Fossoli avevano dovuto 
firmare un “contratto volontario di lavoro in 
Germania”. A Ratibor videro arrivare una ventina 
d’imprenditori nazisti. Lui con altri 40 del 
Quadraro fu scelto da Otto Schickert, titolare di 
una grande e misteriosa industria a Rhumspringe 
a sud di Hannover. 

«Era vestito di blu», ricorda Quaranta. «Era 
venuto con la sua polizia di fabbrica ed esibiva un 
grosso distintivo nazista all’occhiello. Altro che 
Oscar Schindler. Per Schickert eravamo chiara-
mente solo bestie». 

Secondo Quaranta, in quella misteriosa 
fabbrica c’erano stanze piene di ampolle con 
suggelli di platino e tante altre stranezze: lui ne 
ha tratto la convinzione che fosse una fabbrica 
nucleare. 

«Ci avevano adibito agli impieghi più perico-
losi e sporchi», racconta Quaranta. «Lavoravamo 
12 ore al giorno. Guai a sgarrare. Ogni mancanza 
veniva risolta con trasferimenti nel campo di pu-
nizione a Libenau. Un prigioniero ne tornò con i Sisto Quaranta. In alto la sua tessera da lavoratore coatto in Germania

timpani rotti, il naso e gli occhiali spaccati. Vivevamo in ba-
racche. Nel paese ci avevano accolto a sputi, perché eravamo 
italiani traditori. Noi del Quadraro eravamo 40, sei non ce 
l’hanno fatta tornare. Amici come Fausto Bernile, il mare-
sciallo Martini dell’Areonautica, “Stroppolo”. Altri finirono 
in ospedale, come i fratelli Chigi, Franco e Mauro. Non li ab-
biamo più rivisti. Non era uno scherzo stare in quelle barac-
che: l’incubo peggiore era capitare in mano a uno delle SS che 
ogni notte sceglieva a caso uno di noi e si sfogava prenden-
dolo a colpi di lucchetto, un lucchetto legato a una catena». 

Sisto e i suoi compagni furono liberati da tre carri 
armati americani, come nel film di Benigni. Tornarono a 
casa l’8 agosto. Scesero alla Tiburtina e presero un tram, 
il numero11. Sisto Quaranta ricorda ancora bene quell’11 in 
pieno agosto. «Il bigliettaio diceva: “biglietti, biglietti”. Noi 
lo guardammo e gli spiegammo che eravamo appena tornati 
dalla Germania. Lui si mise a ridere, soteneva che volevamo 
fargliela. Ma la voce di Carlo Di Benedetto, che era con me, 
era stata sentita da un passeggero che all’improvviso si alzò 
gettandogli le braccia al collo. Era suo cognato Silvio. Il 
bigliettaio, dopo, cercò di scusarsi in tutti i modi. Intanto il 
tram andava verso il Quadraro».

E poi? Poi per anni e anni il silenzio su questa vicenda. 
Finché dalla scuola Moneta (poi Piaget) un gruppetto di 
ragazzini non è andato a chiederne conto a chi l’aveva 
subita. Era il 1996, quando uscì il loro opuscolo, e da allora 
sono passati diciotto anni e la deportazione del Quadraro 
non è mai stata più rimossa o dimenticata.
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Analisi del pensiero politico del grande maestro, patriota democratico che credeva nell’Italia unita e repubblicana: il suo 
messaggio di fraternità parte dal Risorgimento e viene raccolto dalle vittime delle più cupe tragedie del Novecento  

di Lauro Rossi

Scrive: «Come vanno le crome e 

le biscrome di Cialdini, Persano, 

Garibaldi etc. etc.? Quelli son 

Maestri! e che Opere! e che Finali! a colpi 

di cannone!» Queste parole, indirizzate da 

Giuseppe Verdi all’amico, grande diretto-

re d’orchestra, Angelo Mariani il 2 ottobre 

1860 (giorno della sanguinosa battaglia 

del Volturno) dimostrano come il grande 

musicista fosse ben dentro le vicende del 

nostro Risorgimento. E tutto questo giu-

stifica pienamente le parole che pronun-

ciò all’inizio degli anni Novanta un gran-

de patriota come Felice Cavallotti: «Per 

tutti gli italiani Verdi è il terzo Giuseppe 

della triade gloriosa che benedisse il sogno 

dell’unità d’Italia: l’uno la divinava nel-

la triste solitudine; l’altro la tradusse nei 

poemi dell’armi; il terzo, nel linguaggio 

divino, preparò intorno alla superba appa-

rizione la festa di tutti i cuori del mondo». 

Unanime (potremmo aggiungere, una 

volta tanto, in un paese tristemente famoso 

per le sue inossidabile divisioni e rivalità) 

è il riconoscimento dell’importanza della 

musica di Verdi all’interno del movimento 

nazionale italiano. Vorrei ricordare che 

nell’Italia del tempo il melodramma ebbe 

sul piano della comunicazione la stessa 

funzione che il romanzo popolare svolse 

in altri paesi. E la musica verdiana grande 

ruolo ricoprì nella nascita, ma, soprattutto, 

nello sviluppo del movimento liberale e 

indipendentista, ricoprendo così un ruolo 

centrale nella costruzione dell’identità 

italiana, accanto alle trame cospirative e 

alle manifestazioni di piazza. Obiettivo 

raggiunto sia grazie a una ineguagliabile 

ispirazione artistica, sia grazie all’accu-

rata scelta dei libretti, nei quali ricorrono 

frasi ed episodi che si prestavano a essere 

interpretati dal pubblico come chiare al-

lusioni alla realtà politica e istituzionale 

presente, ma soprattutto a quella che si 

voleva realizzare. 

La fase più intensamente patriottica 

verdiana è racchiusa nell’arco di tempo 

tra il 1842 e il 1849, vale 

a dire tra il Nabucco e La 

battaglia di Legnano. I 

versi del Nabucco dove-

vano inevitabilmente far 

ricordare al pubblico che 

ascoltava i tanti italiani 

costretti all’esilio dai go-

verni dispotici. Basterà 

ricordare che a stendere 

il libretto di un’opera 

così altamente espressiva 

(culminata nel famoso «Va 

pensiero sull’ali dorate») 

fu Temistocle Solera, in 

fama di oppositore all’Au-

stria, e il cui padre Antonio 

scontò vari anni di carcere 

allo Spielberg insieme a 

Confalonieri e Pellico.

Successiva al Nabucco 

fu l’opera I Lombardi alla 

prima crociata, su libretto 

ancora di Solera, il cui 

famoso coro «Oh Signor, 

che dal tetto natìo» dette 

una grande spinta al sen-

timento nazionale. Venne quindi l’Ernani, 

il cui libretto fu scritto questa volta da 

Francesco Maria Piave, che inneggiava 

all’unità della nazione («Siam tutti una 

sola famiglia»). 

Seguirono poi, oltre a I due foscari, 

a Giovanna d’Arco e ad Alzira, Attila e 

Macbeth.  Nell’Attila (1846), libretto di 

Solera, fortissimo era il richiamo alla pa-

tria e all’Italia, mentre nel Macbeth (1847), 

libretto di Piave, il tema della terra natale 

sofferente e serva tornava con dolente 

passionalità («La patria tradita… corriamo 

a salvar»). Nella rappresentazione di 

quest’opera alla Fenice di Venezia qual-

cuno vuole che i cantanti si sarebbero pre-

sentati sulla scena con sciarpe e coccarde 

tricolori. 

La musica verdiana di ispirazione e 

intonazione patriottiche avrebbe però 

toccato il suo culmine con La battaglia 

di Legnano, scritta sul finire del 1848 su 

libretto di Salvadore Cammarano. L’opera 

venne messa in scena per la prima volta al 

Teatro Argentina di Roma il 27 gennaio 

1849, pochi giorni prima della proclama-

zione della Repubblica romana. Scrisse al 

riguardo il giornale romano La Pallade: 

«La musica, se per lo innanzi, schiava 

di evirati precetti, non valse che a deli-

ziare mollemente gli esterni sentimenti 

dell’uomo, oggi ne rischiara e ne sublima 

gli intelletti». Con La battaglia di Legnano 

poteva dunque, in qualche modo, conside-

rarsi realizzato l’auspicio espresso nel lon-

tano 1836 da Giuseppe Mazzini, allorché 

questi aveva auspicato la nascita di una 

nuova musica italiana, non più «segregata 

dal vivere civile» ma ricollocata invece 

«dove gli antichi l’avevano posta, accanto 

al legislatore e alla religione», così da di-

venire «ispiratrice di forti fatti, angioli de’ 

santi pensieri».

Impedimenti e vessazioni della cen-

sura ostacolarono nel decennio successivo 

la rappresentazione delle opere verdiane. 

Basterà ricordare che La battaglia di 

Legnano per essere ammessa nei teatri 

del Lombardo veneto dovette mutare il 

nome in quello di Assedio di Haarlem, con 

il trasferimento della scena dall’Italia 

alle Fiandre. Significativo pure quanto 

avvenne per I vespri siciliani (1855), altra 

opera in cui non mancava certo l’into-

nazione nazionale, che poterono essere 

rappresentati a Milano, Venezia, Firenze, 

Roma e Napoli solo dopo aver mutato il 

titolo in Giovanna de Guzman e aver sosti-

tuito all’avvenimento siciliano del 1282 un 

oscuro episodio della storia portoghese. 

Politicamente Verdi si dichiarò repub-

blicano nel 1848, quando si recò a Milano 

appena scoppiate le Cinque giornate. 

«L’Italia», affermò allora, «sarà una, 

libera, repubblicana». E proprio nel ’48 

accettò la proposta di Mazzini di musicare 

un inno per la nascente nazione. I versi 

La musica di Verdi riscaldò gli animi dei deportati a Terezin
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erano di Goffredo Mameli, ovviamente 

non Fratelli d’Italia. L’inno fu cantato da 

alcuni reggimenti nel 1848-49, ma non 

divenne mai la Marsigliese auspicata da 

Mazzini.

Successivamente Verdi, seguendo un 

po’ la parabola di Garibaldi, si avvicinò al 

Regno sabaudo, finendo per convertirsi al 

motto “Italia e Vittorio Emanuele”. Nel ’60 

divenne fiero sostenitore della politica del 

conte di Cavour e lo stesso primo ministro 

lo convinse a presentarsi come deputato 

alle prime elezioni dell’Italia unita. Ma 

Verdi, per sua stessa ammissione, non era 

fatto per la vita parlamentare («si attacca 

sempre lite e si perde tempo», diceva) e 

assai presto si disamorò del ruolo che ri-

copriva.

La morte di Cavour lo turbò pro-

fondamente. «Povero Cavour», scrisse 

all’amico Arrivabene, «ma soprattutto 

povera Italia», presagendo i disagi ai quali 

sarebbe andata incontro la debole nazione 

appena formata.

Contrario a ogni forma di coloniali-

smo, negli anni seguenti il grande musici-

sta fu tra i primi a intuire che i mali italiani 

non si potevano risolvere senza affrontare 

con decisione la questione sociale. Egli, 

come ha sottolineato Franco Della Peruta, 

storico recentemente scomparso che ha 

lasciato pagine di grande interesse anche 

sul musicista di Busseto, rimase dunque 

per tutta la sua vita un uomo appartenente 

all’area progressista  dello schieramento 

politico italiano.

Ma è il caso di fare un’ulteriore rifles-

sione. Verdi fu non solo uno degli artefici 

del nostro Risorgimento, ma ricoprì un 

ruolo molto importante pure nei decenni 

successivi e, in particolare, nel corso della 

seconda guerra mondiale, dove violenze, 

stragi e deportazioni erano, purtroppo, 

all’ordine del giorno. I suoi inni, le sue 

melodie rappresentarono un grande sol-

lievo per quei 650.000 internati militari 

italiani nei lager nazisti, come si può rile-

vare dalle memorie che ci hanno lasciato 

quei soldati. La musica verdiana riusciva a 

scaldare gli animi e a risollevare lo spirito 

in situazioni che definire tragiche è forse 

troppo poco.

C’è di più. Forse non molti sanno che il 

Requiem di Verdi divenne uno dei simboli 

della denuncia degli ebrei deportati. Nel 

lager di Terezin, dove i nazisti rinchiusero 

buona parte dell’intelligentia ebraica, con 

destinazione finale Auschwitz, un famoso 

direttore d’orchestra cecoslovacco, Rafael 

Schachter, arrivato a Terezin nel novem-

bre 1941, riuscì, dopo mesi di difficoltà, 

ad allestire un’esecuzione del Requiem, 

peraltro in latino, radunando tutti i com-

ponenti dell’orchestra e del coro (cento-

venti) tra gli ebrei deportati. «Questo non 

è un requiem qualunque», soleva ripetere 

Schachter, «questo verrà cantato in onore 

di tutti i nostri padri e fratelli caduti, delle 

nostre madri e sorelle; dei nostri amici 

che sono già morti». I componenti del 

coro si ritrovavano a provare dopo ore di 

massacranti lavori forzati. Non solo, ma 

spesso qualcuno di loro doveva essere 

sostituito per le deportazioni in corso. 

«Quest’attività», sottolineava un prigio-

niero coinvolto nell’iniziativa, «ci dava un 

fortissimo senso di appartenenza e un non 

meno alto sollievo spirituale». Le SS ac-

cordarono il permesso di eseguire l’opera 

perché ritenevano che rappresentasse 

un’ottima occasione per dimostrare come 

gli ebrei, nel lager di Terezin, venissero 

considerati con tutti i riguardi possibili. 

All’esecuzione, avvenuta nel luglio 1943, 

Dalla mostra Terezin. Disegni e poesie dei bambini del campo di sterminio, Roma, Casa della Memoria 

assistette anche Adolf Eichmann, uno 

dei maggiori responsabili dello sterminio 

degli ebrei, che, raccontano le cronache, 

si mostrava particolarmente ammirato, 

oltre che dalla grandiosità del coro, dalla 

bravura di Gideon Klein al pianoforte e di 

Karel Frölich al violino.

Schachter riuscì a infondere al canto 

verdiano il significato che si era ripro-

messo: un alto grido di protesta, ma nello 

stesso tempo un atto di fede nella giustizia 

della storia.

Pochi giorni dopo la performance tutti 

i coristi e gli orchestrali, nonostante le pre-

cedenti assicurazioni, furono avviati verso 

Auschwitz. Di fronte a quella barbarie 

anche la musica di Verdi doveva arrestarsi. 

Il 29 aprile 2013, presso il Lincoln 
Center di New York, il Maestro Murry 

Sidlin ha eseguito il Requiem per comme-

morare l’evento.
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Lo strano caso di Buscaglia, da mito fascista a eroe antifascista 
Era l’asso più importante dell’aviazione, osannato dalla propaganda del regime. Caduto in mare, riuscì a salvarsi in maniera 
romanzesca e decise di passare dalla parte degli alleati. Il destino gli fu avverso: morì ai comandi di un bimotore americano

di Mariella Palermo

Il siluro più importante della sua breve, ma sfolgo-
rante carriera, lo sganciò proprio al centro della propa-
ganda del regime di Salò; e il morale della truppa 

fascista, che tentava di galleggiare tra i marosi di un 
conflitto oramai inevitabilmente segnato, finì per affon-
dare sotto i tacchi.

Quella del comandante di aerosiluranti Carlo Emanuele 
Buscaglia, eroe conteso dall’Italia repubblichina all’Italia 
cobelligerante e antifascista, fu una vicenda molto tragica, 
ma anche un po’ comica. Buscaglia, del resto, non era un 
asso qualsiasi della Regia Aeronautica: era il top gun per 
eccellenza, il protagonista indiscusso di molti notiziari 
bellici dell’Istituto Luce, il prototipo perfetto dell’ardito 
tanto caro al duce, il superuomo autarchico che, armato 
principalmente del suo coraggio e poco altro, si scagliava 
contro le soverchianti forze nemiche, incurante del peri-
colo e della morte, il Davide contro Golia, il mito perenne 
del Balilla. 

Alle 10 e 50 del 12 novembre 1942, il maggiore Busca-
glia decollò dall’aeroporto di Castelvetrano, provincia di 
Trapani, per l’ultima, solita disperata missione delle sue. 
Erano in sei velivoli Sm.79, trimotori di legno e tela, armati 
con un siluro ciascuno, e dovevano attaccare l’intera flotta 
angloamericana di supporto al corpo di spedizione sbar-
cato in Marocco: molte decine di mercantili e navi da 
guerra alla fonda nella baia di Bougie, protette da centi-
naia di postazioni contraeree e alcuni stormi di velivoli 
da caccia. Gli italiani arrivarono volando a pelo d’acqua; 
deviarono verso la terraferma e, sempre sfiorando i tetti 
delle case, fecero una conversione a U per colpire il nemico 
alle spalle. Il trucco, inventato dagli inglesi per l’attacco 
alla flotta italiana a Taranto, era riuscito quasi sempre, 
ma stavolta fallì. Già in fase di cabrata gli Sm.79 furono 

intercettati da un gruppo di Spitfire che li crivellò di colpi; 
l’aereo di Buscaglia cominciò a emettere fumo da uno dei 
motori, ma puntò deciso verso la preda prescelta: un grosso 
mercantile americano. Come raccontò uno dei superstiti 
della spedizione, il capo pilota Carlo Pfister, nella fase 
finale dell’attacco, dopo aver sganciato il siluro (che fece 
centro), Buscaglia si ritrovò sotto il tiro incrociato di alcune 
cacciatorpediniere che gli incendiarono il velivolo. L’Sm. 79 
scivolò d’ala ed esplose in mare.

Il bollettino di guerra numero 901 del 13 novem-
bre 1942 annunciò agli italiani che «il maggiore Carlo 
Emanuele Buscaglia, che aveva guidato nell’azione il suo 
glorioso gruppo aerosiluranti e superato con la sua nuova 
vittoria le 100.000 tonnellate di naviglio nemico colato a 
picco, non faceva ritorno alla base». 

Il comandante fu ufficialmente dichiarato “disperso 
in azione” e gli fu conferita la medaglia d’oro al valore mili-
tare alla memoria perché era assolutamente chiaro che 
non era possibile per nessuno, neanche a un super eroe, 
sopravvivere a uno schianto del genere. Invece Buscaglia, 
miracolosamente scaraventato fuori dall’abitacolo, soprav-
visse. «Ero privo di conoscenza», scrisse nel suo diario, «e 
non so come riuscii a rimanere a galla. Il fotografo Maiore 
mi era vicino. Gli altri bruciavano nell’acqua. Due ore 
dopo, Maiore e io fummo recuperati da un’unità britan-
nica. Restammo senza cure per tutto il pomeriggio, la notte 
e il mattino successivo. Poi fummo trasferiti in un ospe-
dale francese. Dovevo rimanere privo della vista per trenta 
giorni. Il 15 novembre fummo trasferiti in un ospedale mili-
tare inglese, sempre nei dintorni di Bougie. Il 27 novembre 
Maiore morì. Il 28 fui trasferito in un altro ospedale mili-
tare britannico. Lì ricevetti ottime cure e fui operato 
da un rinomato chirurgo». Durante la convalescenza, il 
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comandante Buscaglia 
fu interrogato da un uffi-
ciale della Military police 
americana, ma si rifiutò di 
rispondere alle domande 
sulle condizioni della Regia 
aeronautica. Quindi fu 
caricato su un piroscafo e 
traferito negli Stati Uniti, 
dove fu internato nel campo 
di prigionia di Fort Meade, 
nel Maryland.

Intanto la storia proce-
deva a grandi passi: nel 
maggio del 1943 ci fu la resa 
dei resti dell’armata italo 
tedesca in Africa; a luglio lo 
sbarco in Sicilia e la caduta 
di Mussolini: poi l’8 settem-
bre, la fuga del Re al Sud e 
la nascita quasi in contem-
poranea del Regno d’Italia 
alleato degli angloameri-
cani e della Repubblica sociale filonazista al Nord.

Con l’armistizio, i pochi superstiti dei reparti aerosi-
luranti si divisero. Alcuni, come il comandante Giuseppe 
Cimicchi, scelsero di continuare la guerra a fianco del Re, 
altri, come il comandante Carlo Faggioni, scelsero invece 
di arruolarsi nella neonata Aviazione nazionale repubbli-
cana di Salò. Proprio a quest’ultimo fu chiesto dal duce 
in persona di ricostituire presso l’aeroporto di Gorizia 
un nuovo gruppo di aerosiluranti che fu intitolato all’e-
roe Carlo Emanuele Buscaglia, il cui nome campeggiava 
sulla coda dei trimotori, accanto ai due fasci neri in campo 
bianco delle livree verde scuro. Faggioni non seppe mai 
che Buscaglia era invece vivo e vegeto. E perì, fedele al suo 
mito, nella notte del 10 aprile 1944, precipitando in fiamme 
anche lui, durante un tentativo di attacco disperato alla 
flotta americana schierata nel mare di Anzio.

Intanto Radio Londra diffuse la clamorosa notizia: non 
solo Carlo Emanuele Buscaglia era vivo, ma aveva deciso 
di tornare in Patria e combattere il fascismo a fianco degli 
Alleati nelle fila della Aeronautica cobelligerante. Nei 
palazzi del potere di Salò, l’incredibile novità esplose come 
una bomba. Mussolini convocò immediatamente il suo 
striminzito Stato maggiore, che a sua volta incaricò, non 
senza imbarazzo, il servizio segreto dell’alleato germanico 
di verificare la notizia. È tutto vero, dissero poco dopo al 
duce: Buscaglia è stato reintegrato in servizio e gli è stato 
conferito il comando del 28° gruppo da bombardamento 
su bimotori Martin Baltimore dislocato sull’aeroporto 
Campo Vesuvio, nei pressi di Ottaviano, in provincia di 
Napoli. Da quel momento, il nome dell’ex più ardito degli 
arditi divenne impronunciabile in tutto il territorio della 
Repubblica sociale. In fretta e furia si cancellò la scritta E. 
Buscaglia dalle derive degli Sm.79 superstiti e la si sosti-
tuì con quella C. Faggioni, il gregario morto nel nome del 
mitico comandante, che però stava già dall’altra parte della 
barricata. Uno smacco terribile.

Il destino però non fu clemente nemmeno con Busca-
glia. Il pomeriggio del 23 agosto 1944, il comandante si 
mise alla cloche di un Baltimore e tentò da solo un decollo 

che finì in tragedia: il bimotore americano si sollevò dalla 
pista, ma toccò terra con l’ala sinistra e si schiantò in 
fiamme. Buscaglia riuscì a buttarsi fuori dal relitto, ma 
morì il giorno dopo presso l’ospedale militare britannico 
di Napoli per le gravissime ustioni. Così finì l’eroe combat-
tente dell’Italia fascista che non era mai stato fascista, il 
giovane alto e robusto, con viso regolare e una leggera fossa 
sul mento e uno sguardo tagliente che metteva in sogge-
zione l’interlocutore. Aveva 29 anni e il sogno nel cassetto, 
una volta finita la maledetta guerra, di terminare gli studi 
in giurisprudenza ed aprire un ufficio legale nella natia 
Novara.

A Salò presero la notizia con una certa soddisfa-
zione. Sempre il duce rivelò ad alcuni collaboratori di aver 
saputo da alcuni fidatissimi informatori che il coman-
dante Buscaglia avesse tentato quello sfortunato decollo 
per raggiungere il Nord d’Italia e passare dalla parte dei 
repubblichini. Ma, ovviamente, non era vero. La verità la 
scrisse il generale Carlo Unia nella sua Storia degli aero-
siluranti italiani, pubblicata nel dopoguerra: «Buscaglia, 
l’asso più prestigioso degli aerosiluranti, aveva un mito da 
difendere ed era troppo orgoglioso per vedere i suoi gregari 
di un tempo diventare istruttori e ammettere di non essere 
ancora pronto al decollo. Voleva quindi far presto, bruciare 
le tappe». In anni più recenti ci fu anche la testimonianza 
dell’aviatore Martino Aichner, che fu al suo fianco in batta-
glia, che la dice lunga sul carattere del comandante: «Un 
giorno, un segretario del partito fascista in visita al reparto 
si rivolse a Buscaglia: “Io vi seguo con il cuore e con l’anima 
mentre voi spingete le vostre fragili ali tra il micidiale fuoco 
nemico”. “Se con il cuore e con l’anima lei volesse seguirci 
anche con il corpo”, rispose il comandante, “noi saremmo 
orgogliosi di riservarle un posto alla prima occasione su 
uno dei miei aerei”».

In ricordo di Carlo Emanuele Buscaglia, l’Aeronautica 
militare italiana, nel maggio 1984, intitolò a suo nome il 3° 
stormo “Quattro Gatti” dislocato sull’aeroporto di Verona-
Villafranca.

Gadurrà 11 giugno 1941. 281° aerosiluranti Squadron: in piedi al centro il capitano Carlo Emanuele Buscaglia 
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DA MILAno

Le Repubbliche partigiane

Il 13 dicembre scorso al Circolo De 
Amicis a Milano è stato presentato 

il volume Le Repubbliche Partigiane – 

Esperienze di Autogoverno Democratico 

curato da Carlo Vallauri (Editore 

Laterza). L’evento è stato organizzato 

dalla Federazione milanese dell’Anppia 

in collaborazione con le altre associazioni 

partigiane. Sotto la presidenza di Mario 

Tempesta, che ha fatto le veci del pre-

sidente nazionale Guido Albertelli, e di 

Mario Artali presidente della Fiap e del 

Circolo De Amicis sono intervenuti i rela-

tori Arturo Colombo (dell’Università degli 

Studi di Pavia), Giorgio Galli (dell’Univer-

sità degli Studi di Milano) e Aldo Giannuli 

(dell’Università degli Studi di Milano).

Ha moderato il presidente della fe-

derazione milanese dell’Anppia Gino 
Morrone che ha ricordato come Aldo 

Aniasi, fondatore del circolo De Amicis, 

da giovane, insieme a tanti altri suoi co-

etanei, piuttosto che rispondere al bando 

di arruolamento forzato dei nazisti nella 

Repubblica Sociale di Salo’, era salito sulle 

montagne della Valdossola e della Val Toce 

per unirsi ai partigiani che in quelle zone 

combattevano duramente contro l’esercito 

nazista e i suoi complici fascisti.

«Per le sue doti di guida», ha sottoline-

ato Morrone, «aveva ben presto assunto 

il comando di alcune formazioni garibal-

dine, arrivando a diventare comandante 

di divisione con un migliaio di uomini 

ai suoi ordini, battendosi con coraggio 

e anche oculatezza militare al punto da 

guadagnarsi sul campo una medaglia al 

valore. Fu grazie a questa guerriglia del 

“mordi e fuggi” che i partigiani riuscirono 

a liberare, con l’aiuto delle popolazioni 

locali, quei territori che, affrancatasi 

dall’oppressione nazifascista, diedero vita 

a quella esperienza breve ma esaltante 

conosciuta come la Repubblica partigiana 

dell’Ossola, di cui si parla nel libro curato 

da Carlo Vallauri». 

La Fiap, di cui Aniasi fu presidente fino 

alla morte, ha pubblicato diversi libri su 

quelle esperienze, da Guerriglia nell’Os-

sola a Ne valeva la pena. A proposito di 

questo volume scritto a quattro mani da 

Aniasi e da Morrone, va ricordato che esso 

rappresenta una testimonianza diretta di 

quei fatti avvenuti nei due anni a cavallo 

tra il ’43 e il ’45 durante i quali i partigiani, 

soffrendo fame, freddo e altri sacrifici di 

varia natura, tennero testa a un esercito 

preponderante per mezzi e per uomini, 

dotato di armi pesanti e di aerei.

Morrone ha poi dato lettura di un 

messaggio inviato dal sindaco di Milano 

Giuliano Pisapia. «Dopo l’esperienza 

delle repubbliche partigiane», ha scritto 

il primo cittadino di Milano, «l’Italia non 

avrebbe mai più potuto tornare ad essere 

quella di prima; il suffragio universale, 

anche femminile, la forza morale dei 

grandi partiti popolari di massa, la scelta 

democratica e repubblicana furono l’esito 

inevitabile di quelle esperienze coraggiose 

e in quegli esperimenti di partecipazione 

popolare si vede già quella carica propul-

siva e innovativa che avrebbe trovato la 

sua espressione più compiuta nella nostra 

Costituzione».

È stata poi la volta di Mario Tempesta. 

«Migliaia», ha spiegato Tempesta, «fu-

rono gli antifascisti che, provenienti dalle 

carceri, dal confino, dai campi di inter-

namento, dalle case di tortura, entrarono 

nella lotta armata portando la loro fede 

politica nell’ambito della Resistenza. 

Occupando spesso le posizioni di com-

missario politico, rappresentarono un 

elemento culturale importante di guida, 

negli esperimenti di amministrazione de-

mocratica delle “zone libere”, per i giovani 

provenienti dallo sbandamento dell’e-

sercito, dalle diserzioni, dalle leve della 

Repubblica di Salò, da famiglie di operai 

e di contadini nelle quali da vent’anni 

era praticata con coraggio l’avversione al 

regime. Le repubbliche partigiane furono 

preziose esperienze di autogoverno demo-

cratico; ancorché di breve durata, rappre-

sentarono l’occasione di autoeducazione 

alla democrazia per gli amministratori, 

un modo per riprendere il controllo del 

territorio, nonché il ruolo di autorità lo-

cale. Problemi come quelli della giustizia, 

dell’istruzione pubblica furono affrontati 

con encomiabile sistematicità, equità, 

valore e rispetto della persona; la validità 

delle iniziative, delle regolamentazioni e 

dell’afflato che le animava costituirono un 

esempio anche per i Padri costituenti». 

È quindi intervenuto Roberto Cenati, 

presidente dell’Anpi provinciale di 

Milano: «Nel luglio del 1944, come ha 

scritto Dante Livio Bianco in Venti mesi 

di guerra partigiana nel Cuneese, si inau-

gurano le repubbliche partigiane. Intere 

valli, che prima erano soltanto controllate, 

poste semplicemente sotto l’influenza dei 

partigiani, allora vennero formalmente 

e permanentemente occupate; e poiché i 

partigiani costituiscono non un esercito 

invasore, ma un esercito di liberazione, 

giustamente si parla, più che di zone oc-

cupate, di territori liberati. Dopo la scon-

fitta tedesca a Cassino e la liberazione di 

Roma da parte delle truppe alleate, il 4 

giugno 1944, il Comitato di Liberazione 

Nazionale Alta Italia lancia un appello 

per una offensiva generale: l’indicazione è 

quella di creare nelle zone liberate vere e 

proprie forme di governo amministrativo. 

Sorgono così le “Giunte popolari comu-

nali”, le “Giunte popolari amministra-

tive”, le “Giunte provvisorie di governo”, i 

“Direttori”, i “Comitati di salute pubblica”. 

Queste alcune delle denominazioni che 

assumeranno i governi delle repubbliche. 

In un documento del Clnai indirizzato 

ai Cln regionali e provinciali si legge che 

spetta loro assumere la direzione della 

cosa pubblica, assicurare in via provviso-

ria le prime urgenti misure di emergenza 

per quanto riguarda la prosecuzione della 

guerra di liberazione, l’ordine pubblico, 

la produzione, gli approvvigionamenti, 

i servizi pubblici e amministrativi.  

Significativo fu in quella fase della 

Resistenza italiana il contributo delle 

donne.  Gisella Floreanini viene chiamata 

a far parte del governo dell’Ossola, come 

commissario all’Assistenza, ed è la prima 

donna a ricoprire incarichi di governo 

nel nostro Paese. Nel dopoguerra Gisella 

Floreanini sarà consigliere di Milano dal 

1963 al 1968». 

Cenati ha ricordato che nei territori 

liberati si pone subito il problema di 

rompere la continuità con il precedente 

assetto con la costituzione delle Giunte 

popolari. Si abolisce la tassa sui celibi, si 

procede a epurazioni, si impone, come 

nella repubblica dell’Ossola, un contributo 

straordinario alle società industriali e alle 
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ditte locali in genere. Ancora ha sottoline-

ato che la durata media delle zone libere 

varia da tre settimane a tre mesi e la loro 

caduta coincide con i cicli dei grandi ra-

strellamenti. Alba, nel cuneese, fu liberata 

per tre settimane. Rimane storica la frase 

di Beppe Fenoglio nel suo libro I ventritre 

giorni della città di Alba: “Alba la presero 

in duemila il 10 ottobre e la persero in 

duecento il 2 novembre del 1944”. Ultime 

a scomparire sono le Langhe (prima metà 

di novembre 1944), Varzi (fine novembre 

1944), Alto Monferrato e Torriglia (all’ini-

zio del dicembre 1944). 

Arturo Colombo ha esordito dicendo 

che Le repubbliche partigiane è un volume 

che illustra bene come sono nate quelle 

“esperienze di autogoverno democratico”, 

come hanno sviluppato rapporti con gli 

Alleati e poi, purtroppo, hanno subìto 

feroci contrattacchi, specie da parte dei 

nazisti occupanti. «Specie nelle zone del 

Piemonte», ha ricordato Colombo, «queste 

repubbliche partigiane sono state nume-

rose: sette, per la precisione, a cominciare 

dalla repubblica di Val Maira, che ha avuto 

una breve durata (come tutte le altre, del 

resto). Fin dal giugno del 1944 i partigiani 

avevano dato vita a un Cln di vallata, com-

posto da esponenti del Partito d’Azione, 

da socialisti e da comunisti. Mancavano 

però i cattolici, eppure risulta che il Cln 

abbia ottenuta “la collaborazione di tutti i 

parroci” per gli immediati provvedimenti 

a favore di un efficace controllo del mer-

cato alimentare e della distribuzione delle 

risorse. Né basta, se si considera che nel 

piccolo comune di Marmora si sia riusciti 

a impiantare addirittura un ospedale par-

tigiano, considerando che altri 3 ospedali 

erano stati distrutti dai rastrellamenti 

nazisti. Oltre alla repubblica 

partigiana dell’Oltrepò Pavese, 

dal libro di Vallauri risulta che 

non meno significativa è stata 

la repubblica partigiana della 

Carnia e del Friuli occidentale. 

A propria volta, tra giugno e 

luglio del ’44, in Emilia sorge 

la Repubblica di Montefiorino 

con circa 40mila anime, in 

prevalenza contadini: è in 

grado di mettere capo anche a 

un tribunale militare, così da 

istituire veri e propri processi 

contro i militari considerati 

rei per aver compiuto varie 

forme di violenza durante le 

requisizioni. Il che permette 

di verificare azioni e sacrifici 

della lotta partigiana, sia allo 

scopo di combattere il nemico 

invasore, sia al fine di riuscire a riorganiz-

zare la vita civile ed economica». 

Colombo ha concluso ricordando che 

quella delle repubbliche partigiane non è 

microstoria ma un capitolo fondamentale 

della nostra storia contemporanea. Sulla 

stessa lunghezza d’onda gli interventi 

degli altri due relatori, Giorgio Galli e 

Aldo Giannuli, i quali hanno elogiato 

l’iniziativa dell’Anppia che, grazie al do-

cumentato e rigoroso volume, illumina 

un momento storico non sufficientemente 

trattato a livello scientifico. 

Ha concluso i lavori il presidente del 

Circolo De Amicis e della Fiap, Mario 
Artali.  «La Resistenza», ha detto, «non 

nasce l’8 settembre del ’43, nasce con la 

nascita del fascismo: è l’antifascismo in 

tutte le sue forme, senza che una posi-

zione avesse più dignità di un’altra. C’è 

una storia parallela a quella della dittatura 

e dell’impero: uomini che non si sono 

arresi, nonostante tutto li inducesse alla 

resa. Dopo l’8 settembre emerge nelle 

forme più diverse l’anelito alla riconquista 

della libertà e della dignità nazionale. I 

fatti parlano chiaro. Seicentomila soldati 

italiani dicono no alla Repubblica Sociale 

rispetto ai 60 mila che invece vi aderi-

scono. Anche le repubbliche partigiane 

fanno parte della storia della rinascita del 

Paese, sono in condizioni impossibili una 

affermazione di orgoglio e una scuola di 

libertà. Discutibili e discusse da un punto 

di vista militare, sono uno strumento 

efficace per riappropriarsi del proprio de-

stino, anche a caro prezzo. C’è un evidente 

filo diretto tra antifascismo, resistenza 

armata, repubbliche partigiane e nascita 

della Costituzione repubblicana». 

DA LIVoRno

A lezione di antifascismo con l’AnPPia 

«Cari ragazzi il futuro è vostro: dovete 

lottare per una società dove ci siano lavoro, 

giustizia, e la democrazia prosegua il suo 

percorso…Io continuo a farlo nonostante i 

miei non pochi anni!».

Garibaldo Benifei, il Presidente onora-

rio dell’Anppia nazionale e di Livorno, è in-

tervenuto al locale Liceo Cecioni parlando 

della sua esperienza come antifascista e 

partigiano conquistando e coinvolgendo 

gli studenti. Questo è stato il terzo incontro 

dopo i precedenti con altri Istituti Superiori 

durante i quali Renzo Bacci, attraverso il 

suo libro “Dalla bottega al carcere fascista: 

storia di tre giovani livornesi”, ha riper-

corso la storia locale inquadrandola nella 

situazione italiana di quegli anni attraverso 

i numerosi documenti finora inediti trovati 

indagando presso l’Archivio di Stato di 

Livorno e la Fondazione Gramsci di Roma. 

Una delle finalità della pubblicazione (vo-

luta dall’Anppia di Livorno con il sostegno 

della Fondazione di Livorno e dell’Anppia-

nazionale) era proprio quella di avvicinare 

i giovani ai valori nati dalla Resistenza 

parlando del passato ricollegandolo, però, 

a problematiche attuali per mantenere viva 

la democrazia.

Forse valgono anche per noi le considera-

zioni che Zangrandi ha voluto inserire nel 

“congedo” alla seconda edizione del suo libro 

nel 1962 […]

Il fascismo non appartiene a un’epoca 

così remota da farne considerare persa ogni 

traccia. Mutato d’abito, al contrario, è tra 

noi ancora. E i nostri figli lo incontrano ogni 

giorno col rischio di non riconoscerlo.

Naturalmente molte cose (non solo appa-

renze sono diverse). Ma certi aspetti della 

vita politica che con il fascismo divennero 

tipici - come l’insincerità, l’intolleranza, la 

demagogia, il conformismo, la pretesa di 

avere sempre ragione - sopravvivono più o 

meno elegantemente mascherati.

Il lungo viaggio della gioventù verso la 

democrazia, perciò prosegue. (R. Bacci, op. 

cit, pag. 81)

Il progetto Dal fascismo alla democrazia 

che l’Anppia quest’anno sta portando avanti 

negli Istituti superiori di Livorno oltre 

agli incontri frontali con singole classi si 

articola in momenti diversi di approfondi-

menti collettivi sulle numerose forme di 

condizionamento. Il primo appuntamento 

ha visto la partecipazione del prof. Paolo 
Pezzino ordinario di storia contempora-

nea all’Università di Pisa; sono previste 

successivamente le proiezione del film 

Noi



34

Livorno. Un gruppo di studenti del liceo Cecioni posa con il nostro Garibaldo Benifei e il prof. Paolo Pezzino

L’avventurosa vita di Danilo 
Mannucci 

È il sottotitolo del libro di Ubaldo Baldi 
Varcando un sentiero che costeggia il 
mare edito a cura dell’Anppia Nazionale 

dalla Casa Editrice Gaia.

Il volume è stato presentato sabato 1 

marzo alle ore 16,30 a Villa Mimbelli 

“I Granai”. Sono intervenuti il ricerca-

tore Fabio Ecca ed il figlio di Danilo 

Mannucci, Giuseppe Mannucci giunto 

appositamente dalla Francia.

Nel libro è narrata, sul complesso sfondo 

storico che va dal 1920 al 1970 la vicenda 

biografica del nostro concittadino nato a 

Livorno il 28 agosto 1899, poi divenuto sa-

lernitano di adozione, morto a Gardenne ( 

Francia ) il 20 marzo 1971. Il libro racconta 

le sue vicende umane, con una descrizione 

puntuale, circostanziata e ben documen-

tata, di antifascista livornese Nella sua 

scelta di iscrizione all’età di 16 anni alla 

Gioventù socialista per poi passare all’a-

desione al neonato PCd’I del 1921 e quindi 

agli Arditi del Popolo, sempre a Livorno, 

Danilo ha iniziato una vita di lotta che gli 

avrebbe fatto conoscere minacce, bastona-

ture, espatrio forzato, carcere e confino.

Il movimento degli “Arditi del Popolo” 

si sviluppò tra il 1920 ed il 1922 con carat-

teristiche di movimento spontaneo il cui 

scopo dichiarato era quello di contrastare 

militarmente le bande di squadristi e di 

camicie nere fasciste. I fascisti riuscirono 

a prevalere con la devastazione delle sedi 

dei partiti di opposizione, delle Camere 

del Lavoro, con l’uccisione di esponenti 

comunisti, consiglieri ed assessori comu-

nali.

Nel 1922 il movimento operaio livornese 

è tuttavia ancora in grado di organizzare 

scioperi e manifestazioni con grandi ade-

sioni e partecipazione, ma la ferocia squa-

drista antiproletaria e l’ormai palese col-

lusione del fascismo con le forze di polizia, 

porterà sofferenze e morte verso operai, 

contadini, piccoli artigiani. Sarà per que-

sta escalation di violenza che Danilo e la 

sua famiglia saranno costretti all’espatrio 

forzato in Francia nell’aprile del 1923. 

Anche in Francia Danilo continua la lotta 

politica ed entra a far parte delle Centurie 

Proletarie, inoltre dirige lotte sindacali 

DA VEnEZIA

Un’altra grande figura ci ha lasciato

Uomo di lettere e di cultura, Cesare 
Vivante proveniva da una grande famiglia 

di ebrei levantini. Nel fiore degli anni le 

leggi razziali italiane gli hanno impedito di 

proseguire gli studi regolari. La sua fami-

glia, considerata la situazione, lo ha subito 

incoraggiato, finché era ancora possibile, 

ad emigrare in Svizzera. Gli altri Suoi pa-

renti, troppo fiduciosi, purtroppo furono 

catturati e sterminati in Germania.

A fine guerra, rientrato in Italia, rimasto 

solo, riprese gli studi e, contemporane-

amente, per poter sopravvivere, trovò 

anche lavoro. A Padova sì laureò in Lettere 

L’onda presentato dal dott. S. Fasulo e del 

film Reality con gli interventi di A. Punzo 

e A. Arena della Compagnia della Fortezza 

di Volterra.

Il Progetto si concluderà con l’illustra-

zione dei lavori prodotti dagli studenti 

ed una lezione finale tenuta dal prof. A. 

Prosperi della Scuola Normale di Pisa.

organizzando scioperi nel bacino minera-

rio del Rodano per cui la polizia francese 

costruisce le prove del suo sovversivismo 

che giustificano la sua espulsione dalla 

Francia come indesiderato perché giudi-

cato “violento e pericoloso per la sicurezza 

pubblica”.

Espulso tra la fine del ’35 e l’inizio del ’36 

viene condotto a Livorno in stato di arre-

sto e il 24 giugno del 1936 mandato al con-

fino ad Amantea (CS) per 5 anni. Nel 1937 

viene trasferito a Ponza e, nel luglio 1939, a 

Ventotene. Ma la sua odissea di confinato 

non è ancora alla fine e così nel luglio del 

1942 viene portato nella colonia agricola di 

Pisticci (MT) e poi nella cittadina salerni-

tana di Baronissi dove trascorre gli ultimi 

mesi di confino fino al luglio del ’43 data 

in cui termina la sua condanna. Tuttavia 

deve restare a Baronissi per l’impossibilità 

di tornare a Livorno per gli eventi bellici 

in corso.

Siamo ormai all’epilogo e dopo la caduta 

del regime fascista si giunge all’armistizio 

dell’8 settembre. Ma per Salerno è soprat-

tutto il 9 settembre la data cruciale con 

lo sbarco Alleato nel golfo. Dopo i primi 

incerti scontri c’è la ritirata delle truppe 

tedesche ed il 28 settembre le avanguar-

die americane entrano in Baronissi. Solo 

allora Danilo è definitivamente libero.

La storia continua nel dopoguerra con 

la ricostruzione dei partiti fra cui il Pci di 

cui Danilo fa parte a Salerno, ma quello 

che non si può immaginare è che la sua 

“intransigenza” ed il voler perseguire una 

sua idea di “purezza” ideologica lo porterà 

nel 1944 all’espulsione dalle fila del Pci e 

della Cgil. Una volta espulso proseguirà 

un suo percorso politico costituendo per 

un breve periodo la “Frazione di Sinistra 

Salernitana” per poi aderire al Psiup 

nel 1947. Ma sconforto ed amarezze lo 

spingono a lasciare l’Italia nel 1949 con 

la decisione di tornare con moglie e figli 

definitivamente in Francia. L’ultimo 

“periodo francese” di Danilo Mannucci 

è dedicato al lavoro ed allo studio. Molto 

limitato l’aspetto pubblico con confe-

renze in circoli operai e qualche articolo 

di giornale e scritti sul maggio francese. 

Testimonianza della sua inossidabile fede 

antifascista resta la tessera dell’Anppia del 

1956.
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SOTTOSCRIZIONI

Neviana Dusi (Cesenatico) in ricor-

do del padre Luigi e della madre Ada 

Pagan: 30,00

Dina Vivante (Venezia) in memo-

ria del marito Cesare recentemente 

scomparso: 100,00

Nel 9° anniversario della scompar-

sa di Cocchi Augusto, i figli Carlo e 
Gastone lo ricordano con immuta-

to affetto sottoscrivendo: 50,00 pro 

Fed.ne di Reggio Emilia

e Filosofia; successivamente fece l’inse-

gnante, molto apprezzato.

Molte persone ricordano la sua appassio-

nata attività, quando già era in pensione, 

presso la Biblioteca Renato Maestro della 

Comunità Ebraica di Venezia (faceva parte 

del comitato di gestione in cui rappresen-

tava la figura, per tanti anni, di membro 

cardine).

Poi si dedicò con scrupolo, precisione ed 

entusiasmo ai delicati lavori di restauro 

delle Sinagoghe veneziane e del Cimitero 

antico del Lido di Venezia.

Antifascista “viscerale”, è sempre stato 

esempio di correttezza, onestà ed educa-

zione. L’amore per la cultura lo ha accom-

pagnato tutta la vita. Negli ultimi anni 

ha raccontato la storia della Sua Famiglia 

scrivendo un libro intitolato La memoria 

dei PadriRicordo con affetto ancora il suo 

entusiasmo e il suo sorriso quando gli por-

tavo, ogni anno, la tessera dell’anppia di cui 

era socio sostenitore. Uomo dall’eloquio 

semplice e chiaro, sapeva anche apprez-

zare l’ironia e promuovere tra gli amici la 

sua contenuta allegria. Ci ha lasciato a 94 

anni, vissuti tutti con dignità, educazione 

e passione.

Alla cara Dina, sua moglie, porgiamo le 

nostre affettuose condoglianze, addolorati 

per il grande vuoto che ci lascia.

Sia il suo ricordo di grande esempio per 

tanti giovani. (Renato Jona)

DA VERonA

Sempre tante le iniziative veronesi

8 febbraio 2014. Destini Di frontiera: 
la Venezia Giulia nel noVecento, para-
DiGma reGionale Del secolo criminale, 
GenociDa, assassino. Una conferenza di 

Fulvio Salimbeni (Università degli Studi 

di Udine) introdotta da Stefano Biguzzi.
Il confine orientale ha sempre costitu-

ito una zona di frizione e di scontro; un 

confine contestato e conteso che dopo 

la fine della Grande Guerra e la siste-

mazione postbellica del territorio sulle 

ceneri dell’impero austro-ungarico (con 

la clamorosa protesta dell’occupazione di 

Fiume) vide l’affermarsi di una aggressiva 

politica fascista, la durissima e violenta 

contesa con la Jugoslavia, la spartizione 

del territorio nel dopoguerra sancita dal 

trattato di pace del 1947. Gli avvenimenti 

che successero in questo lembo di suolo 

italiano durante la seconda guerra mon-

diale (occupazione italiana di territori ju-

goslavi, deportazioni di cittadini sloveni, 

risiera di San Sabba, foibe, esodo delle 

popolazioni dalmate) hanno lasciato ferite 

non ancora rimarginate nella storia del 

nostro paese.

15 febbraio 2014. In occasione della 

Giornata del tesseramento Anppia 

ha avuto luogo l’incontro Giacomo 
matteotti, martire Dell’antifascismo. Il 

ricordo di Matteotti, nel 90° del suo sacri-

ficio, è stato tenuto da Roberto Bonente, 
consigliere nazionale Anppia.

22 febbraio 2014. Presentato il libro 

Leonida Bissolati Diario Di Guerra eDi-
zione inteGrale (Mursia, 2014) a cura di 

Alessandro Tortato. Hanno presentato 

il volume Alessandro Tortato, curatore e 

Stefano Biguzzi, Presidente IVrr

Alessandro Tortato si è laureato in 

Storia militare a Padova e in Storia contem-

poranea a Venezia. È autore di Ortigara: la 

verità negata. Le sconvolgenti rivelazioni 

di documenti d’archivio che nessun italiano 

avrebbe mai voluto leggere, Gino Rossato 

Editore, 1999; La prigionia di guerra in 

Italia 1915-1919, Mursia, 2004 e Prigionieri 

degli italiani, in La Grande Guerra: dall’in-

tervento alla «vittoria mutilata», a cura 

di M. Isnenghi e D. Ceschin, Utet, 2008. 

Scrive sulle pagine culturali del Corriere del 

Veneto – Corriere della Sera.

8 marzo 2014. Presentato il libro i 
comunisti manGiano i bambini.storia Di 
una leGGenDa (Edizioni il Mulino, 2013) 

di Stefano Pivato. Sono intervenuti l'au-
tore, Rettore dell’Università di Urbino ed 

Emilio Franzina, Presidente onorario 

IVrR. Ha introdotto Federico Melotto, 

Direttore IVrR.

«Oggi dicono che accada il contrario, che 

siano i bambini a mangiarsi i comunisti, o 

quel che resta di loro. Ma quella dell’orco 

rosso, terrifico divoratore dell’infanzia, 

non è una favola che si possa facilmente 

liquidare. Perché come tutte le leggende 

racconta molti dei pregiudizi, degli odi e dei 

timori di una comunità. E nel nostro caso 

racconta la storia di un paese che fatica a 

crescere, ancora prigioniero d’una credulo-

nità contadina e di una eccitazione emotiva 

comprensibile solo in tempo di guerra. 

Un’Italia che ancora non riesce a chiudere 

completamente con una delle invenzioni più 

fortunate e resistenti della comunicazione 

politica novecentesca». (da Ma perché i 

comunisti mangiano i bambini. Quell’orco 

nato nel Natale del ‘43 di Simonetta Fiori, 

la Repubblica del 10.11.2013).

15 marzo 2014. Claudio Silingardi, 

Direttore Generale INSMLI ha presentato 

il libro curato da Stéfanie Boissard e 

Giulia Ricci chi Verrebbe a cercarci qui, 
in questo posto isolato? izieu, una colonia 
per bambini ebrei rifuGiati (1943-1944). 

Ha introdotto Stefano Biguzzi.

Il volume narra della quotidianità 

della vita dei bambini ebrei che vennero 

ospitati tra il 1943 e il 1944 nella casa del 

villaggio francese di Izieu, grazie a Sabine 

Zlatin e al marito Miro; quotidianità che 

verrà poi stravolta dalla deportazione ad 

Auschwitz. Una vicenda analoga, questa 

però conclusasi bene, a quella di Villa 

Emma a Nonantola, di cui si erano interes-

sati Angela Benassi e Claudio Silingardi 

dell’Istituto Storico di Modena. Il libro è 

dedicato alla memoria di Angela Benassi, 

vicepresidente dell’Istituto Storico di 

Modena scomparsa due anni fa e artefice 

della collaborazione con la Maison d’Izieu.

22 marzo 2014. Un incontro dal titolo 

riformare.Verona politica nella seconDa 
metà Del noVecento. Intervista videoregi-

strata e conversazione con Renzo Burro, 

già assessore comunale e vicepresidente 

della Regione del Veneto, di Massimo De 

Battisti e Alberto Mastini.
29 marzo 2014. Una conferenza 

di Antonio Fallico dal titolo unione 
soVietica ieri russia oGGi, introdotta da 

Raul Adami.

Antonio Fallico si laurea in Lettere 

e in Economia e Commercio a Catania. 

Per quasi venti anni insegna Economia e 

Commercio all’Università di Verona. Nel 

1995 è Rappresentante accreditato presso 

la Banca Centrale della Fed.ne Russa, ruolo 

che ricopre tutt’oggi, per il Gruppo Intesa 

Sanpaolo; del 2004 presiede l’Associazione 

GIM-Unimpresa cui aderiscono oltre 150 

imprenditori italiani che operano in Russia. 

Insignito della Stella al Merito del Lavoro 

dal Presidente Carlo Azeglio Ciampi (2006) 

e dell’Ordine dell’Amicizia dal Presidente 

russo Vladimir Putin (2008); Dottore 

honoris causa dalla Plekhanov Russian 

University of Economics (2008). Dal maggio 

2008 è Console Onorario della Federazione 

Russa a Verona.

Noi
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daL 4 aPriLe aL 3 MaGGio 2014, Presso La BiBLioteca deL senato

Schiavi di Hitler. L’altra resistenza degli IMI e il lavoro forzato
RACCoNTI, DISEGNI, DoCUMENTI DEI DEPoRTATI ITALIANI 1943-1945

ReaLizzata in una prima edizione 

alla fine del 2004 la mostra ha 

carattere divulgativo e didattico. 

La nuova edizione viene esposta 

presso la Biblioteca del Senato 

dal 4 aprile al 3 maggio 2014. 

La mostra, composta da 30 pannelli (100x 

140), propone una selezione di brani tratti 

da 450 memorie, pubblicate sul sito www.
schiavidihitler.it, raccolte nel corso 

della ricerca storica avviata dal 2000, 

nell’ambito della campagna nazionale 

per il risarcimento del lavoro forzato 

degli italiani nella Germania nazista.

La deportazione degli italiani riguardò 

600 - 700 mila militari, almeno 23 mila 

deportati per motivi politici, destinati alla 

più brutale schiavitù e all’annientamento 

fisico e circa 100 mila civili rastrellati e 

precettati. A questi vanno aggiunti 4187 

ebrei italiani, sterminati in gran parte nelle 

camere a gas. Purtroppo a tutt’oggi non 

conosciamo il numero complessivo delle 

vittime, stimato in almeno 40.000. A questi 

vanno aggiunti i deceduti dopo il rimpatrio.

I deportati italiani furono affiancati ai 

milioni di schiavi catturati nei paesi 

occupati e trasportati in Germania 

per essere sfruttati al servizio 

della macchina bellica nazista.

La mostra in particolare approfondisce 

con testimonianze, documenti e disegni 

A romA, lA mostrA in unA nuovA edizione

le vicende degli Internati Militari 

Italiani (IMI). I protagonisti raccontano 

le tappe di un vero e proprio calvario: 

dalla cattura l’8 settembre 1943 al 

trasporto in condizioni spesso disumane, 

dall’arrivo al lager alle dure condizioni 

della detenzione e del lavoro forzato e 

schiavistico, fino al loro amaro rimpatrio. 

Privati dei benefici della Convenzione 
di Ginevra e dell’assistenza della 

Croce Rossa Internazionale, gli IMI 

rifiutarono le proposte di arruolamento 

dei nazifascisti, scegliendo in massa con 

dignità e coraggio la brutalità del Lager, 

fatta di violenze, fame e sfruttamento. 

La loro fu una scelta di Resistenza non 

armata, uno dei molteplici aspetti della 

Resistenza italiana al nazifascismo che 

non ha avuto adeguata valorizzazione.

La tragica esperienza del Lager 

nonostante abbia coinvolto un numero 

altissimo di famiglie italiane, è rimasta 

confinata per lo più nelle memorie 

individuali. “Traditi, disprezzati, 

dimenticati”, così li ha definiti lo 

storico tedesco Gehrard Schreiber.

La causa degli schiavi di Hitler non 

ha ancora ottenuto giustizia.

La mostra cerca di colmare la 
distanza fra le memorie individuali 

e la coscienza storica del Paese. 

Questa edizione ampliata ha una 

nuova veste grafica e un testo 

di contestualizzazione.

Le possibilità tecnologiche hanno 
consentito l’integrazione di questa 

mostra al web, con uno sguardo ai 

nuovi linguaggi, ai giovani e al mondo 

della scuola. Pulsanti attivabili con lo 

smartphone permettono di accedere 

a sequenze di video testimonianze, 

raccolte negli ultimi 15 anni nel corso 

della ricerca sugli “Schiavi di Hitler”.

Attualità


