LUIGI LIBERATI

un mistero in cassaforte

Ermanno Salvatore



Questa storia inizia nel 1965 quando Bruno Liberati e sua moglie Elide decidono
di celebrare le nozze d’argento con una crociera che li portera per la prima volta
negli Stati Uniti.

La loro destinazione sara Yonkers una citta a tre chilometri da New York, a suo
tempo conosciuta nella Marsica, per essere stata il punto di arrivo di tantissimi
compaesani durante la “Grande Emigrazione del ‘900".

L:

Citta di Yonkers (N.Y) 1920

In quegli anni ogni amico o familiare che era riuscito a trovare un lavoro in terra
americana chiamava i propri parenti a raggiungerlo. Questo tam tam di padre in
figlio, di marito in moglie, di fratello in fratello non si interruppe mai.

Tra il 1892 ed il 1940 furono piu di 5 milioni gli italiani che affrontarono il “viaggio
della speranza” per raggiungere il Nuovo Mondo.

Una via di Yonkers inizi ‘900



In quel periodo alcune vie di Yonkers, come la Main Street e la School Street,
erano praticamente abitate da soli tagliacozzani.

Si erano stabiliti li nel corso di tanti anni e molti di loro ormai avevano deciso di
rimanere perché nel frattempo avevano avviato le prime attivita commercial di
calzolai, barbieri e pizzaioli. Anche Luciana, la figlia di Bruno ed Elide si era
stabilita a Yonkers agli inizi degli anni 60 e quindi quale migliore occasione per
andare a trovarla e festeggiare cosi tutti insieme i venticinque anni di matrimonio.
Non era solo questo il motivo che spingeva i genitori di Luciana ad attraversare
I'Oceano Atlantico. Nei loro progetti c’era anche quello di ritrovare le spoglie di
Luigi Liberati, il padre di Bruno, e riportarle dopo 54 anni nel cimitero di
Tagliacozzo. Avrebbero cosi realizzato un sogno, ricongiungere dopo piu di
mezzo secolo Luigi ed Agata, la sua “adorata sposa”. Cosi amava chiamarla,
quando le scriveva dall’altro capo del mondo. Tutte le sue lettere iniziavano con
quel “mia adorata sposa’ e in quella frase traspariva la sofferenza di una
lontananza che lo privava dei suoi affetti piu cari. Bruno Liberati aveva sempre
sentito parlare dellAmerica sin da quando era bambino. Suo padre Luigi era
partito per “il Nuovo Continente” nel lontano 1910, aveva 39 anni, era sposato
con Agata con la quale aveva messo al mondo sei figli, il settimo era in arrivo. Si
era diplomato giovanissimo in elettromeccanica ed aveva trovato subito
un’occupazione di rilievo nella prima centrale elettrica di Tagliacozzo, donata in
quegli anni dalla citta di Terni. |l nostro Luigi aveva subito dimostrato di avere
un’intelligenza fuori del comune. Evidentemente aveva ripreso dal padre
Domenico, un ingegnoso fabbro, forgiatore di attrezzi agricoli.




In quell’epoca, é risaputo, non esistevano macchine agricole, la terra si lavorava
a mano, i piu fortunati avevano la “pariglia” di buoi, gli altri, ed erano i piu
usavano le proprie braccia e quelle dei loro figli maschi.

Il fabbro del paese rappresentava l'unica risorsa per i contadini, a lui ricorrevano
per far riparare la zappa, il vomere dell’aratro, oppure il forcone per il fieno; tutti
strumenti di lavoro indispensabili per le famiglie che avevano solo un pezzo di
terra per vivere. Luigi era cresciuto dentro I'officina del padre e li aveva sviluppato
la genialita che I'avrebbe accompagnato per il resto della sua vita.

Trapano realizzato da Luigi Liberati nel 1888

A soli vent’anni aveva costruito con le sue mani i primi ingranaggi in ferro per gli
orologi da montare sulle vecchie torri o sui campanili delle chiese di Tagliacozzo.
Uno di questi meccanismi, riconducibile al genio di Luigi Liberati, € ancora
conservato nel campanile della Chiesa di San Nicola. Si trova in stato di
abbandono e sarebbe auspicabile rimetterlo in funzione.
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Ingranaggio di orologio da campanile nella Chiesa di San Nicola

Pochi anni dopo, siamo ancora verso la fine dell’800, il ragazzo inventa un
trapano manuale a colonna, un insieme di piccole ruote dentate mosse da una
manovella che permette alla punta in ferro di girare e di perforare qualsiasi
superficie.

Luigi non ha molto tempo libero per sviluppare le sue idee nel campo
dell’elettromeccanica, la responsabilita di dirigere la centrale elettrica di

Tagliacozzo lo impegna tutto il giorno, nonostante questo pero riesce ugualmente
a portare avanti i suoi esperimenti.

Fucile da caccia ad un solo colpo



Un giorno si accorge di aver realizzato, sempre con le sue mani e utilizzando i
numerosi attrezzi dell’officina del padre, un bellissimo fucile da caccia.

Non soddisfatto di cio, Luigi mette sul banco da lavoro tutte le sue conoscenze
acquisite nel campo dell’elettromeccanica e trascorre intere nottate a studiare,
progettare e provare i suoi nuovi meccanismi.

Finalmente dopo tanti sforzi realizza la prima serratura di sicurezza con sistema
di allarme elettrico. E’ appena iniziato il secolo ventesimo, la meccanica unita
all’elettricita comincia a produrre i suoi primi risultati e Luigi Liberati appena
trentenne ne diventa uno dei precursori. In questi anni I'eco delle sue invenzioni
si allarga ed arriva in tutto 'Abruzzo.

Medaglia d’argento 1903

Nel 1903, in occasione dell’Esposizione Agricolo- Zootecnica Abruzzese, gli viene
assegnata la medaglia d’argento per la sua serratura elettro-meccanica, qualche
anno dopo a Milano, in una simile circostanza, viene premiato con una medaglia
d’oro.
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Targa punzonata a mano dal figlio Bruno nel 1987

“A RICORDO DI LUIGI LIBERATI NATO NEL 1870 MECCANICO DI GRANDE
VALORE. STUDIO'. FU 1° CONDUTTORE DELLA CENTRALE ELETTRICA
COMUNALE.FECE OROLOGI DA TORRE E 2 SERRATURE CON ALLARME
ELETTRICO.PRESE MEDAGLIE E DIPLOMI. LE PORTO’ IN AMERICA PER
BREVETTARLE. IL 30 GIUGNO 1911.TRAGICAMENTE AFFOGO’ LASCIANDO
NEL DOLORE LA SUA ADORATA SPOSA AGATA CON 6 FIGLI DA 2 ANNI A
12. CON SACRIFICI CI HA FATTO ADULTI.NEL 1965 CI RECAMMO IN
AMERICA 10 E MIA MOGLIE ELIDE PER VISITARE LA FAMIGLIA DI NOSTRA
FIGLIA LUCIANA E CON LORO RITROVAMMO | RESTI E LI RIPORTAMMO
QUI.IL PADRE DOMENICO FABBRO FORGIATORE DI ATTREZZI AGRICOLI
E ALTRO.IL FIGLIO BRUNO MECCANICO D’AUTO DI ANNI 80 RIUNISCO
QUESTE COSE DA LORO FATTE DO Al MIEI FIGLI GIOVANNI LUIGI E PINA.
ANNO 1987”

Sono gli anni in cui il giovane inventore mette su famiglia; i figli intanto diventano
sei, oltre a Bruno sono nati Enea, Elvira, Armida, Penelope e Anna. Il duro lavoro
alla centrale elettrica di Tagliacozzo e la triste esistenza di Luigi e dei suoi operai,
faranno maturare in lui quella coscienza politica e sindacale che lo portera ad
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iscriversi al Partito Socialista Italiano. Era il 1905 in Russia, a Pietroburgo una
manifestazione popolare viene repressa nel sangue, in Francia nasce
I'Internazionale Operaia e a Bologna si riuniscono in congresso i sindacalisti
rivoluzionari che organizzano il primo sciopero generale della storia italiana. E
cosi a gennaio del 1906 Luigi si reca al Circolo “Aurora” di Tagliacozzo per
iscriversi al Partito Socialista Italiano.

La tessera del Partito Socialista Italiano di Luigi Liberati - anno 1906

Arriva il 1910, Luigi compie 39 anni, molti suoi collaboratori, che lavoravano con
lui alla centrale elettrica comunale, posta sotto la risorgente del fiume Imele,
hanno lasciato I'ltalia per trovare fortuna in America.



Gli scrivono ripetutamente
invitandolo a raggiungerli nella terra di
Cristoforo Colombo, le sue invenzioni
ed il suo genio possono trovare
maggior spazio e magari portargli quel
benessere che in Italia, e piu in
particolare in Abruzzo, non gli é
consentito conseguire.

. E cosi Luigi si lascia convincere
;. soprattutto perché vuole dare un
, futuro migliore alla sua famiglia, ora
che sua moglie Agata aspetta |l
settimo figlio.

Decide di partire, ma prima deve
compiere un ultimo sforzo, imparare la
lingua inglese.

“;. 4 g-:‘;-“.‘*_:‘i'r.:emz-
Le cascatelle del fiume Imele 1905
La fabbrica che lo attende pretende da lui la conoscenza della lingua, dovra

lavorare in uno dei reparti dove si costruiscono serrature e porte blindate per
casseforti.

Tagliacozzo - panorama inizi 900



La primavera di quel 1910 &€ ormai in fase avanzata, le abbondanti nevicate
dell'inverno appena trascorso e le piogge di marzo hanno rinverdito i pascoli nei
dintorni di Tagliacozzo.

Sta per finire anche il mese di Aprile, la partenza di Luigi & prevista per lunedi 2
maggio. Dovra trovarsi sulla banchina del porto di Napoli dove ad attenderlo ci
sara il piroscafo “Principe di Piemonte”. Nella sua valigia decide di mettere i
disegni delle serrature di sicurezza che aveva realizzato in Italia, spera cosi di
farle brevettare in America.

Principe di Piemonte

Proprio in quegli anni infatti, nella terra dei dollari, c’era una competizione
straordinaria per trovare nuove soluzioni di sicurezza per le casseforti delle
banche. Insieme a Iui parte anche sua zia, Chicarella Caterina di 45 anni,
arriveranno a New York il 16 maggio del 1910. Entrambi dichiareranno di recarsi
da Vincenzo Mastroddi, il figlio di Caterina.

Vincenzo Mastroddi era partito per la “Merica” nel 1903, aveva vent’anni.

Durante la sua lunga permanenza, si era trasferito da Yonkers a Stamford e da
qui si era poi spostato nuovamente perché aveva trovato un buon posto di lavoro
in una fabbrica di Meriden, a 90 chilometri dalla sua ultima residenza.

Vincenzo era felice nella sua nuova abitazione, al numero 147 di Lewis Street,
poteva finalmente riabbracciare sua madre e tenerla con se insieme al cugino
Luigi.
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Registrazione di Luigi Liberati all’ arrivo ad Ellis Island (N.Y)

La Charles Parker Company era la fabbrica piu importante di Meriden nel
Connecticut, vi avevano trovato lavoro alcuni compaesani di Luigi, tra cui anche
il cugino Vicenzo.

La “Charles Parker Company” era nota perché, sin dal 1877, produceva porte
blindate e serrature per casseforti oltre al famoso fucile “Parker Gun”. Per Luigi
erano cose che conosceva benissimo, gli sembrava di essere tornato nell’officina
del padre.

Ando a lavorare nel reparto delle serrature per casseforti. Dimostro subito la sua
abilita nel destreggiarsi tra i complicatissimi elettro-meccanismi a tal punto che
dopo alcuni mesi trovo delle soluzioni tecniche innovative che migliorarono di
molto I'affidabilita e la sicurezza delle casseforti.
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La Charles Parker Company anno 1844

La Direzione aziendale si accorse subito della genialita del nuovo arrivato, a tal
punto che dopo pochi mesi lo nomind responsabile del reparto.

Entusiasta dei suoi successi, Luigi non aveva fatto mistero di aver portato
dall’ltalia i disegni ed i progetti delle sue invenzioni con l'intento di volerle
brevettare.

Per festeggiare la promozione decise di offrire una “spaghettata” ai suoi colleghi
italiani sulle rive del Lago Hanover ad un paio di miglia dalla Charles Parker
Company. Quel sabato 1° Luglio del 1911 Luigi ed i suoi amici escono dalla
fabbrica, & I'ora di pranzo, una passeggiata e si trovano tutti nel parco dove c’e
una diga che contiene il piccolo lago.

Sulla riva mangiano e bevono alla salute del loro compagno, cantano pure
qualche vecchia canzone per ricordare la terra e gli affetti che hanno lasciato.

Il pomeriggio € appena iniziato, il caldo estivo e 'acqua fresca del lago invitano a
fare un bagno. Luigi non sa nuotare, i suoi colleghi invece sono tutti bravi
nuotatori; lo lasciano solo sulla riva e si spingono al largo con poche bracciate.
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Lago Hannover - Meriden Connecticut - anno 1900

Sono le 15,40, due bambini che stanno giocando nel parco improvvisamente
cominciano a gridare richiamando I'attenzione di quanti si trovano nelle vicinanze.
Un uomo sta affogando si sbraccia, grida aiuto, si dimena, combatte come puo
contro una forza invisibile mille volte piu forte di lui. Non riesce a stare a galla,
sparisce inghiottito in pochi secondi, sempre piu giu in un tragico viaggio senza
ritorno, un silenzio improvviso prima dell’ultimo fatale abbraccio.

Hannover Pond — Meriden 2007

13



A poca distanza gli italiani nuotano, gridano, giocano con l'acqua e non si
accorgono della tragedia che avviene a pochi metri. | bambini perd stanno
assistendo al dramma, cominciano a gridare e a sbracciarsi, riescono finalmente
a richiamare l'attenzione dei bagnanti. | primi ad arrivare sulla spiaggia sono gl
italiani. Cercano Luigi per chiedergli cosa stia accadendo, e soprattutto perché i
bambini stanno gridando in quel modo.

Ma non lo vedono, eppure era rimasto a riva perché non sapeva nuotare.
L’avevano visto fino a qualche momento prima passeggiare nell’ acqua che
lambiva i suoi fianchi. Continuano a cercarlo, lo chiamano, chiedono ai vicini ma
nessuno lo ha visto.

Solo i bambini riescono a dire di essersi accorti che “ I'italiano ”si era trovato
improvvisamente in difficolta mentre camminava nell’acqua non lontano dalla riva.
Si organizzano le prime ricerche, una piccola folla intanto si € radunata sul posto
dove € accaduta la disgrazia. | piu bravi tentano alcune immersioni, ma le acque
scure del lago non consentono di vedere oltre un metro forse due. Il tempo passa
velocemente e le speranze di ritrovare vivo Luigi cominciano a svanire. Alcuni
setacciano i fondali del lago con dei lunghi arpioni.

Finalmente Michael Mc Kiernan un cittadino di Meriden, riesce ad agganciare il
corpo senza vita di Luigi, tirarlo su e adagiarlo sulla barca. Sono le 18.30 di
sabato, 1° Luglio del 1911.

Luigi aveva solo 40 anni, lasciava una moglie e sette figli.

Il “Meriden Daily Journal” si occupd della disgrazia sollevando perd qualche
dubbio sull’'accaduto.
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Scrisse tra l'altro:” Liberati was the only one in the party who could not swim and
as a consequence he kept near to the shore for a while.”
In pratica il giornale riportava che Luigi era 'unico del gruppo a non saper nuotare,

ma il corpo fu ritrovato inspiegabilmente a piu di 12 metri dalla spiaggia: ” He went
under not quite forty feet from the shore.”
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Il reporter che si reco sul luogo della tragedia scrisse anche: “None of his friends,
although a few of them were good swimmers, would go in and dive for the body”.
“Nessuno dei suoi amici, sebbene alcuni di loro fossero bravi a nuotare,
provarono ad immergersi per tentare di salvarlo”. Quale poteva essere allora
un probabile movente per far apparire accidentale la morte di Luigi? Le sue
invenzioni sulle serrature delle porte blindate?

| suoi disegni che aveva portato dall’ltalia? O forse perché in quei mesi aveva
sperimentato per la prima volta il sistema della “combination lock” una sorta di
manopola girevole che consentiva I'apertura della cassaforte solo con una
combinazione di numeri. Un sistema rivoluzionario, per quei tempi, che rendeva
le casseforti praticamente inaccessibili. Non si spiega altrimenti la sua
promozione a Capo Reparto nell’officina dove si fabbricavano serrature di
sicurezza esclusivamente per le casseforti. Era stato proprio questo il motivo del
pranzo sulle rive del Lago Hanover. Lo stesso “Meriden Daily Journal” scriveva
che Luigi Liberati era conosciuto alla Charles Parker Company come un
lavoratore dotato di una intelligenza eccezionale che gli aveva consentito di
ricevere riconoscimenti in varie esposizioni europee. “At the Charles Parker
Company, where Liberati was employed, he was known as an exceptionally
intelligent workman. He held medals from European expositions for mechanical
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exhibits he invented.”La polizia e il medico legale confermarono comunque che si
trattd di un incidente e che la morte avvenne per annegamento.
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Anna Stevens Birge.

Mrs, Anna Stovens Wirge, nged 8S,
possed nway ot her home In South-
nmplon Tuesadny, June 27, Mres, Blrge
wis (e widow of Kdward W, 1ree,
nnd she I8 survived by her danghter,
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the honor from your cholromn of bav-

Ing the pleasare of introduelng to you
the spenker of the day, T wish to don.
wrntulate you on your second Safe nmd
Sane Fourth of July. ‘e commitier
has  honoved  Meviden wund bas hod
the wpecind honor of enter{aining n son
of Dixle, Congressman Joek Beall"”

Mr. Reall's romarks were In necord
with the spirlt of the day and his nd-
dress throughont wns eloquent, In
prt e spoke as Tollows:

“I wasd vory mueh geatifed lo xe-
enre nn nvitntlon to nttend n Fonrth
of July celebration In the heart of
New Kuglond and the pleasure wns in-
vrensed by reoson of the faet (hat the
Invitation enme frow my felond and
your wepresenintive In congross, |
vongratalnte you for placlng n man of
his integrity In the position which he
holds,

“This is my st appearnnee nmong
S st Rectinas Risedis it batp i S e

AL L L YT

LRt R T T
nm' socllon of our cop
pelea to walk In o da
ever hofore nnd a pnth
than the war splr”
—d

“My frelemds durlug |
tian our poaple have
mnil.  Mon hinve  boen
great fortunes on aeeq
bute taken from thelr
I+ my lmmble opinion
who nre doing this o
nnd deenying the count
for this natlon to rem
keap allve n splrit of )
Ism than to ontgrow all
In wenlth.

"“We bonst very mne|
of the press, 1'here Iu
heen n Ume when it of
than it can new Lownrd
pulille questlons, A cor
of ot newspapers coy
ke n valture. I 4
wenry and folls by iy
heralded In the hineke
In the newspapers of t
dny after dny the nnus
repeated untfl only ong
mitlng In the mind of |
nll men are wenk, all |

I stntesmoen fall iy

Quando il corpo di Luigi fu recuperato per i primi accertamenti gli fu trovato
addosso un borsello che conteneva sette dollari, un orologio d’argento, alcune
Cosi scriveva il giornale di
Meriden: “The police and Medical Examiner Bradstreet had been notified of the
accident. Officer Cole was sent down and when the body was searched a purse
was found containing seven dollars, a silver watch, some medals and a few

medaglie e qualche carta di poca importanza.

unimportant papers.”

La sua morte rimarra per sempre un mistero chiuso in chissa quale delle

sue cassaforti......

La salma di Luigi fu portata nella camera ardente dellAgenzia funebre
“Undertakers Ferry & Son” di Meriden dove amici e compaesani andarono a
dargli 'ultimo saluto fino a quando, il giorno successivo, fu sepolto nel cimitero di
Walnut Grove ad un paio di miglia dal’agenzia funebre.
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Il percorso del corteo funebre del 3 luglio 1911

Quel 3 luglio del 1911 un piccolo gruppo di “italian emigrants” accompagno
mestamente I'amico inventore nell’ ultimo viaggio della sua vita. Una banda
musicale segui lentamente il corteo diffondendo note malinconiche tra la East
Main Street e la Old Colony Road.

Un cablogramma fu inviato alla vedova che in quei giorni aveva perso
improvvisamente il piccolo Libero nato poco dopo la partenza di Luigi.

Gli amici ed i parenti di Agata non sapevano come dare la triste notizia della morte
del marito. Lei, in quei giorni, stava piangendo la scomparsa del suo ultimo figlio.
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Cimitero di Walnut Grove — Meriden

Da quel giorno sono passati 54 anni. Siamo nell’ottobre del 1965, Bruno Liberati
e sua moglie Elide si trovano da alcune settimane a Yonkers, dalla figlia Luciana.
Insieme ad un paio di amici cominciano il loro viaggio alla ricerca delle spoglie di
Luigi. Partono e raggiungono Meriden a 90 chilometri da Yonkers, si recano al
posto di Polizia e chiedono se hanno dei riferimenti sul luogo della sepoltura del
loro congiunto, un italiano morto annegato nel laghetto di Hanover agli inizi del
secolo. | funzionari controllano i registri, leggono dei vecchi verbali e finalmente
riescono a risalire all’agenzia funebre che si occupd della sepoltura di Luigi nel
lontano 1911. Sara infatti la “Undertakers Ferry & Son” ad accompagnare Bruno
ed i suoi familiari al vecchio cimitero di Walnut Grove, nella Old Colony Road di
Meriden, a pochissima distanza dal laghetto dove era annegato Luigi.

Nella memoria del figlio Bruno rimarra per sempre questo lungo e triste
pellegrinaggio nelle strade di Meriden, ricordera soprattutto I'incontro con gl
ufficiali del distretto di polizia che stranamente non vollero far leggere i vecchi
verbali che riguardavano la tragica morte del padre.

Dissero che era passato molto tempo e liquidarono la questione sostenendo che
era inutile fare domande a distanza di tanti anni. Anche i piccoli oggetti personali
di Luigi non erano piu conservati nei sotterranei del distretto.

Trascorsi cinquant’ anni l'autorita giudiziaria poteva disfarsi delle poche cose
avute in custodia.
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Tutta la procedura si concluse con la consegna di una cassetta di legno dove
erano riposte le ceneri di Luigi. Per fortuna che il Console d’ltalia di quell’epoca,
Vittorio Cordero di Montezemolo, aiutd tantissimo i nostri connazionali nel
predisporre le pratiche per il rimpatrio delle ceneri in ltalia, fece anche in modo
che a Bruno ed Elide fosse offerto il viaggio di ritorno giustificandolo con il fatto
che riportavano in ltalia le ceneri del genitore.

Chiesa di San Francesco — Tagliacozzo

I 29 maggio del 1966 fu celebrata una cerimonia commemorativa nella Chiesa di
San Francesco a Tagliacozzo per ricordare un “figlio d’Abruzzo” che dopo tanti
anni rientrava nel suo paese senza aver avuto la fortuna che meritava.

La sua “sposa prediletta” Agata non visse abbastanza per assistere al rientro
delle ceneri di Luigi, mori nell’ottobre del 1964.

Nonostante la perdita del suo compagno riusci da sola a tirar su sei figli.

19



Agata e Luigi ora riposano nel cimitero di Tagliacozzo, insieme ai loro figli, il
ricordo & ancora forte tra i nipoti ai quali va un mio personale ringraziamento per
il loro gentile contributo che mi ha consentito di riportare alla luce una storia
“d’altri tempi”.

Sarebbe il coronamento di un sogno se anche le Istituzioni cittadine di
Tagliacozzo vorranno rendere merito alla genialita di un loro concittadino
dedicandogli una via o una piazza che ricordi:

VIA

LUIGI LIBERATI
INVENTORE
TAGLIACOZZO 1870 -1911

ermanno.salvatore@fastwebnet.it
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