Traguardi d'una volta: mai più raggiungibili ! Molti anni fa in quel di Villavallelonga spirò un vecchio di novantacinque primavere : uno come tanti, vissuto sempre nella vallelonga : che se non fosse per questo racconto dormirebbe in pace per il suo meritato sonno eterno : l'ho risvegliato apposta con molto tatto, ma solo il tempo di riempire due paginette. Anche se lo sapesse... non lo capirebbe perché analfabeta... e perché si schermirebbe, tant'era riservato e rispettosissimo : gli dispiaceva perfino di respirare... temendo di arrecare danno all'aria stessa !

Ebbene, pochi giorni prima della dipartita, era ancora in prima linea sul campo di battaglia : combatteva brandendo la sua zappa : e stava rinacalzando le patate nel suo modestissimo campicello : era un giorno particolarmente afoso e lui coi suoi movimenti tardi... e lenti... era intento all'opera, che svolgeva ormai a memoria da quasi ottant'anni. E come sempre, come fosse un rito, s'era scalzato, aveva riposto bene l'unico paio di scarpe della sua vita, belle lucide, dentro la sua bisaccia e indossate le pezze. Tra i solchi quel suo incidere misurato e cosi' solenne diceva alle patate stesse ed alla terra della sacralità della fatica.

Ogni tanto giungevano le note di qualche stornellata. Un quadro idilliaco, o bucolico, dato che nella pianura sottostante pascolavano ancora gli armenti. Un silenzio rotto solo a tratti, ma non scompostamente, non dai rumori. Ma quando giunse l'ora di pranzo, che coincideva sempre con lo scampanio della chiesa parrocchiale si presentò Domenica, sua moglie, col cesto in testa.

Lo poso' delicatamente sulla terra e si diresse dove era lui, ma nel portarsi verso di lui,,, cominciò a correre come non mai, come se avesse visto una serpe, una vipera. Un urlo, un altro, e poi Rocco Rocco, solcò l'aria tagliandola di netto peggio di una mannaia ! E da parte del vecchio nessuna risposta. Rocco !!! Rocco!!!... Rocco !!! Il vecchio contadino si mosse più per recarsi al desco, che per quell'allarme...
Giunto presso di lei vide la vecchia agitare in aria come sbandierasse un trofeo, un paio di scarpe tutte slabbrate, sporche e talmente consumate da sembrare stracci irrigiditi dal gelo, come stoccafissi. Lo vedi,lo vedi che t'anno lasciato ? Che t'anno combinato ? lo vedi che t'è successo ? Al posto delle tue t'hanno lasciato questo bel regalo Va bene ? Va bene così ? E rispondi ? Fatti uscire il fiato ! Rocco... di qualcosa ! Di'... che hai da dire..., te le sei fatte rubare le tue... quel bel paio ! Ti ci eri sposato ! Incalzava la donna, mettendogli sotto il naso quelle scarpacce, come una minaccia, quasi fargliele annusare, per punizione, per rimproverargli il furto... subito... Il vecchio tremante, con le lacrime agli occhi, strappo' quei due pezzi di cuoio dalle grinfie della moglie, come gli spettassero di diritto. Se li rimirò ben bene farfugliando qualcosa, temendo che perfino la vecchia potesse ascoltarlo.

Lo guardava fissamente, come inebetita e con le braccia allargate in segno di resa. Mentre Rocco, sedendosi, ripeteva sconsolato tra sè e sè :" Come ha fatto sto povero cristo a camminà fino adesso ? Come avrà fatto " ? Lezione di perdonanza, di pazienza, di comprensione umana del prossimo più sfortunato di lui. Quello appiedato dagli stenti e dalla miseria quotidiana. Lezione di vita vissuta che rimane confinata dentro quel piccolo podere. Ne è uscita per qualche attimo : quel tanto che basta per essere raccontata, per accompagnarci qualche passo accanto, lungo il cammino della vita, verso un traguardo che dovremmo raggiungere tutti : l'atarassia, sinonimo di saggezza. Chissà quante lezioni sono chiuse nei campi, prigioniere delle zolle e del sudore della fronte, raggrumato. Ormai seccato dal tempo, dall'incuria, e dal sole di tante, troppe estati afose !

      Leucio Lippa